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Motti:

»Es gibt kein Vermogen im Handel. Mein Konto in der Bilanz,
nichts weiter, eine Ziffer im Rechnungsausweis.« (Thomas
Pollock Nagcoire in Paul Claudels »Der Tauschc.)

(Der Millionar) Mangan: ... also wenn Sie’s durchaus wissen
wollen: ich hab’ kein Geld und hab’ nie welches gehabt.

————— : Wovon leben Sie dann, Herr Mangan?

Mangan: Von Reisespesen und einer kleinen Provision.

————— : Aber Sie haben Fabriken, Kapital und derlei? Mangan:
Das glauben die Leute. Die Leute glauben, daf} ich ein
Industrie-Napoleon bin ... Aber ich sage Thnen, ich habe
nichts.

————— : Soll das heiflen, das Thre Fabriken ... nicht vorhanden
sind?

Mangan: Sie sind allerdings vorhanden, aber sie gehoren nicht
mir. Sie gehoren Syndikaten und Aktiondren und allerlei
faulen, unfahigen Kapitalisten. Ich bekomme von solchen
Leuten Geld, um die Fabriken in Gang zu setzen. Ich finde
Menschen, die sie betreiben, und halte sie fest, damit die
Werke sich rentieren. Natiirlich sorge ich dafiir, dafl ich davon
recht gut leben kann, aber es ist ein Hundeleben und ich
nenne nichts mein Eigen. Zum ersten Male in meinem Leben
sage ich die Wahrheit iiber mein Vermoégen, und zum ersten
Male wird an meinem Wort gezweifelt.

(Haus Herzenstod.) Bernhard Shaw.



Da hat sich an der Ecke so ein Flibustier festge-
napft. Der Mann heif3t Scholef, ein geradezu ara-
bisch klingender Name, und so sieht er auch aus, ein
nur halb semitischer, vielmehr negerhafter Araber,
etwa ein armer Eseltreiber aus dem steinigsten Hoch-
land von Abessynien; er peitschte so lange Esels-
drsche mit Holzstriinken in die gesunden Schneewei-
ler der Heimat hinauf, gierig den Blick an blonden,
rassigen Englinderinnen weidend, die seinen Esel
beniitzten, und die dunklen Aristokratinnen aus den
vornehmsten Hédusern Europas, bei ihren Bade- und
Herbstreisen auf die Kakteen-Plateaus zum Picknick
hebend - ja er gebrauchte seinen urweltlichen Esels-
zauberstab so lange, bis er sich eines Tages eine selb-
stindige Eselei mit mehreren Eseln eingerichtet
hatte; es geht ihm jetzt besser, er hat Abessynien den
Riicken gekehrt, er triagt sein hamitisches Gesicht an
den ruppigen Fensterpolster im Tschoch der mittel-
europdischen Grofistadt und sieht hinaus in die gram-
liche europdische Gasse und sieht auf die Tire und
wartet und mustert und wartet.

Er hat eine beispiellose Geduld, vermutlich die
Geduld eines Eseltreibers. Ich besuche das Tschocherl
taglich, denn nach den jetztzeitlichen Verordnungen
darf nur in den Volkscafés zum Schwarzen auch noch
Milch ausgeschenkt werden. Das ist es, was ihn lockt.
Aber wenn er seine postrevolutiondre Melange ausge-
schlurft



hat, geht er nicht fort, sondern er bleibt sitzen und ist
auf eine ruhige und gelassene Weise unruhig; darin
allerdings unterscheidet er sich nicht von einem
Dutzend anderer Besucher, die ihm, wenn auch nicht
im Schnitt, so im Gehaben dhnlich sind.

Scholef ist natiirlich Jude. Man sagt mir, dafy ich
mich irre, dafl er nie Eseltreiber in Abessynien war.
Meinetwegen, nicke ich, aber im Stillen weif3 ich, dafy
meine Phantasie recht hat, auch wenn er, wie man
versichert, aus einem ruménischen Nest stammt. Der
Mann, nur Geduld, treibt doch seinen Esel bergauf
und wenn er ihn oben hat, dann lddt er ihm einen
Sack Gold auf und es geht im Galopp herunter und
auf den nachsten Berg hinauf. Er ist Komiker und
hief urspriinglich nicht Scholef, sondern anders, aber
ganz dhnlich; durch seinen Humor und eine mehr
oder weniger bezahlte Verschreibung der Behorden
hat er seine Seele hinter ein Inkognito versteckt. Aber
ich werde es noch liiften.

Er setzt sich so auf den Sessel, dafd er den Riicken
frei, die Lehne hingegen wie eine Kriicke unter der
Achsel hat, den anderen Ellbogen geigt er von Zeit zu
Zeit am Tischsegment auf und ab. Werden irgendwo
Karten gezogen und auf die Platten gestippt, so steht
er nicht auf, um seinen Sessel hinzutragen, sondern,
er rutscht, sich nur wenig lipfend, mit dem Sessel
unterm Arm durch das ganze allerdings nicht grofde
Lokal. Er kibitzt, wettet und spielt manchmal selbst;
wenn er spielt, ist er ein anderer, kein Eseltreiber
mehr, oder doch ein Eseltreiber: namlich aufier Beruf
und Dienst der Grofimogul. Er spielt also wie der
Grofimogul.

Seine zusammengeschluckte Gestalt strafft sich,
seine faulen Zige werden voll wulstiger Energie, die
hamitische angeborene Wiirde tiberkommt ihn. Aber



umso viel fester er dann wird; umso abstofender wird
er. Seine Augen sind gleichsam mit Speichel gefiillt,
sie haben Hunger, sie reagieren wie Driisen auf Stoff.
Es flimmert in ihnen wie der feuchte gebrochene
Glanz in den Augen von ganz armen Hunden oder
ausgeleerten diurren Wolfen. Er dominiert heiser, ka-
tegorisch. Er flucht Witze, er hat Humor, er ist be-
rihmt wegen seines Schnippes, seiner Schlagfertig-
keit. Lachfontdnen steigen von seinem Tisch auf.
Manchmal erstickt das Spiel an einem minutenlangen
Einander-Dreinreden, dann gellt eine Beleidigung; ein
Sessel kracht um, eine Person geht, das Spiel prasselt
fort ...

Manchmal sitzt er mit Vielen an Tischen und sie
reden einander eng und hauchwarm in die Gesichter.
Ich kenne mich in ihren Geschéften nicht aus, es sind
Geschifte fur mich, punctum. Schabige Brieftaschen,
ganze Schuttanlagen von schlechtem verwursteltem
Papier kulminieren einen Augenblick lang tiber den
Tischplatten, karambolieren mit Kometenschweifen,
die als Geldzettel auf der Alpakkasilbertablette bei
den Wasserglasern liegen bleiben, bis sie von rund-
greifenden Fingern wie von einem Luftsauger ange-
zogen werden - und verschwinden in die Diamme-
rung zerrissener Futter.

Scholef ist zweifellos ein Jude. Und doch ist er,
ebenso wie viele, die ihm &dhnlich sind und die an
kritischen Stellen der menschlichen Gesellschaft in
bestimmten Augenblicken erscheinen, viel weniger
richtig jidisch als etwas anderes; sein Fall ist viel-
leicht mit Unrecht typisch fiir den Juden geworden,
den man jetzt vorwiegend in Diesesgleichen wieder
erkennen will. Nein, Scholef ist viel weniger Jude, er
hat gar nicht diese verraterischen, auf die Halfte des
ganzen gesunden Lebens Verzicht leistenden Augen-
winkel oder



sie kommen nicht zur Geltung, denn etwas Starkeres
ist da, gerade etwas, das dieses ganze gesunde Leben
in doppelter Portion haben mochte, zweimal so grofs,
zweimal so geil, wenn es geht, dreimal - und seine
Augen verzichten gerade auf die andere Halfte, auf
den Geist, auf den Sinn, der Verzicht steht ihm auf
die Stirn geschrieben, obwohl er kein dummer
Mensch ist, dieser Scholef, im Gegenteil ...

Scholef gehort einem stark verbreiteten gedun-
senen Wolfstyp an, der die Juden jetzt innerlich auf-
frifft, an dem sie aber, als Rasse besehen, ebenso un-
schuldig sind wie wir andern. Es stinkt, die Zeiten
sind ihm gilinstig; es stinkt, aber es beginnt sich schon
wieder zu parfiimieren, das ist sein Augenblick, aus
dem Ublen geboren, entfaltet er sich mit den ersten
Wohlgeriichen, der ewige Emporkdmmling, der ewige
moderne Normanne, der homo novus ...

Eines Tages bringe ich einen Bekannten in das
Tschocherl mit. Wir dienten zusammen an einer der
Fronten des Siebenecks. Als wir auf meinen Stamm-
tisch zusteuerten, sah ich, dafd Scholef meinen Beglei-
ter auf den Kopf stellte, aufstellte, auf den Kopf
stellte, aufstellte, auf seinem Scheitel und lange auf
seinen Sohlen las; ihn dreimal auspackte und wieder
einpackte, alles mit den méichtigen Augen, die ihm
zur Verfligung standen, diesen Schneckenfiihlerau-
gen, mit, weichen Widerhaken sozusagen, die alles
ergreifen und um- und umdrehen. Dann versenkte er
seinen Kopf in die Schulterblitter und stierte hart-
nackig in eine andere Ecke.

Ich machte meinen Begleiter aufmerksam. Er
hatte bemerkt. Ja, diesen Burschen kannte er. An
einer andern Front war er mit ihm zusammenge-
troffen,
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fliichtig fiir seine Person, aber Scholef war eine kan-
tonnementbekannte Personlichkeit gewesen. Er war
damals Unteroffizier und leitete zu allgemeiner Zu-
friedenheit die Menage, auch die der Offiziere. Seine
militdrische Position dnderte sich mehrmals. In der
Ausbildungszeit war er Qual und Spaf} der Instruk-
tore. Er weigerte die einfachsten Belastungen und
korperlichen Ubungen, wimmerte bei den Gelenks-
tbungen, und konsumierte trotzdem ein solches
Strafausmafd an Extra-Wippen, dafl man es als eine
Probe bedeutender Kkorperlicher Krifte ansehen
mufite, die einen Zarteren unfehlbar umgebracht ha-
ben wiirde. Er gab auch sonst Zeichen von erstaun-
licher Korperkraft und Ausdauer, war zumal ausge-
zeichneter Marschierer, der die Truppe durch seine
gute Laune in stetem nervosem Gefechtszustand er-
hielt. Aber auch die hartesten, im Hinterland erlaub-
ten Strafen vermochten nicht, der offenbar boswilli-
gen unartigen Verschlampung seines militdrischen
Auflern Abbruch zu tun. Man schickte ihn daher, um
im Felde bei groflerem Autoritatsspielraum und star-
keren legitimen Mitteln freie Hand gegen ihn zu ha-
ben, vor Beendigung der normalen Ausbildung zu
einer Marschkompagnie ins Feld.

Kaum aber hatte er die eigentliche kriegerische
Montur mit dem scharfen Gewehr um, so verwan-
delte sich seine ganze Haltung. Da niemand etwas
von ihm erwartete, jedermann an ihm vorbeiging, als
sei er die letzte Niete auf dieser Erde, die je gezogen
werden konnte, so emporte sich sein in anderer Rich-
tung flieBender Ehrgeiz und er begann mit furchtba-
ren Rodomontaden und einer Gefechtsneugier, dafy
im Anfang alles lachte. Aber nach dem ersten Gefecht
wurde es davon still. Er benahm sich hysterisch tap-
fer, ja tollkiihn, verliefd vorzeitig zum sprungfertigen
Vorgehen
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die Deckungen, so daf ihn der Leutnant gutmiitig
zankend tadeln mufdte, und trug durch eine etwas zu
laute und unpraktische, aber hochwitzige Kriegsauf-
regung, die sich in Schimpfkatarakten auf den Feind
ergofd — was besonders einigen hohen aktiven Offizie-
ren Vergniigen bereitete, der Schlaumeier - zur Erhal-
tung allgemein initiativer Stimmung bei. Daraufhin
wurde er Schwarmfithrer und versank in die Ebenheit
allgemeiner braver Soldatenleistung. Nur deuchte ihn
das offenbar zu wenig. Eines Tages riickte er von
einem Privatstreifzug bramarbasierend mit elf
italienischen Kriegsgefangenen an. Das war Tableau.
Es schien selbst denen nicht geheuer, die seine
Bravour gesehen hatten, und die jungen Offiziere, die
gerade bei diesem Bataillon kein Gliick im Abfangen
gehabt hatten und nun schon verzweifelten und
glaubten, die Kameraden der Nachbarstellungen
logen in ihren Gefechtsberichten, Gefangene seien
eine Erfindung der Kriegswissenschaft, die gibe es
tberhaupt nicht - diese jungen, ehrgeizigen und
kuragierten Herren verzogen die Mundwinkel und
warfen sich Blicke zu, als Scholef mit seinen elf Tra-
banten heranschlurte. Er gab eine Darstellung seiner
Heldentat in groflartigen Dimensionen. Dabei verrin-
gerte er geflissentlich seine Verdienste, um sie desto
lebhafter fiir sich sprechen zu lassen, wenn er in der
Folie der personlichen Objektivitat glanzte; er schil-
derte mit derbem Ausfall die Geneigtheit der Feinde,
die Waffen zu strecken, so daf’ je selbstverstindlicher
der Vorgang, immerhin desto kithner der Anlauf her-
vortreten mufite.

War dem, wie immer, die Offiziere signalisierten
einander in die Augen, was schon bekannt geworden
war; dafd natiirlich die Herren Kameraden von nach-
barwarts abermals zujingst, also wieder einmal nach
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gleichen Leistungen in kurzer Folge, dem Oberkom-
mando Patrouillenvorstof’, Aufklarung und zwolf Ge-
fangene gemeldet und dieselben mit einem Posten
dahin abgefertigt hatten; die Meldung traf zwar beim
Kommando ein, aber die Gefangenen mit ihrem Be-
gleitposten blieben aus.

Seitdem erhielt sich das schmunzelnde Geriicht,
der Korporal Scholef habe sich elf Kriegsgefangene
von der Begleitmannschaft nach energischem Rede-
match gekauft, und der Posten sei als Gefangener
seines Gefangenen zu den feindlichen Linien mitsamt
seinem rezenten Vermogen ausgewandert. Die Offi-
ziere lachten. Scholef lachte, denn so oder so war er
der Held, und bestritt nichts, denn wie dirfte man
einen herzlichen Witz bestreiten - und die Offiziere
waren nicht ungehalten, dafl zumindest den Kamera-
den an der besseren Stellung ein Lorbeerreis gerupft
worden war. Scholef blieb Held und offiziell erhielt er
eine grofle Tapferkeitsmedaille und avancierte
schnell zum Unteroffizier.

Kaum war er iber das Grobste hinaus, als sich
sein Charakter wieder vollstdndig zu dndern schien
und alle Psychologie umstie. Er war nicht mehr fiir
den Graben zu haben, er umging schlupfrig jede
Kommandierung und war unerfindlich in wichtigen
Nebengeschiften. Die Kommandanten wurden arger-
lich und lachten hinterdrein, zudem war es moralisch
heikel, einen Mann blof3zustellen, den man soeben
dekoriert hatte, denn entweder man glaubte an die
geborene, personliche Tapferkeit, dann war es un-
moglich, Scholef der Feigheit zu zeihen; oder man
glaubte nicht daran und hielt sie fiir eine Gelegen-
heitsflause, dann demoralisierte man die Mannschaft;
und wenn nicht Feigheit, so mufite einem so witzigen
und kithnen Patrouilleur,

13



wie Scholef, jede andere Laune verziehen werden.
Der gemeine Mann verlangte sich solche sonst offi-
ziersmafdigen Bevorzugungen durch Heldentat erkau-
fen zu konnen, man mufite der Stimmung weichen
und Scholef zog seinen Nutzen daraus. Er behielt
recht. Vom Graben wurde er ehrenhalber zum Kom-
mando-Unterstand weiter riickwarts und von dort zur
Kiche und zur Bagage kommandiert.

Scholef machte sich in hundert privaten und
Klassenangelegenheiten der Offiziere wichtig. Er kon-
struierte eine nette Messe fiir die aus dem Graben
abgelosten Herren, beschaffte ein Grammophon und
Witzblatter, kochte ziemlich billig die Phantasie auf-
frischenden Pflanz, organisierte mittels der Offiziers-
diener einen regelmafiigen Postdienst bis in die vor-
dersten Schiitzengraben, der auch wahrend der
schwersten Schlachttage nicht versagte, und hatte
Einfélle, die selbst den Divisionar an seinem noch
weiter ruckwairts gelegenen Stiitzpunkt entziickten.
Indem Scholef seine zivilen Beziehungen ausniitzte,
stummelte er kleine sogenannte Fronttheater zu-
sammen, aus Schauspielerinnen sechster Grofie und
Winkelmimen, die mit dem albernsten Operettenge-
bimmel und kalibriertem komischem Unsinn Ab-
wechslung in das an Anspriichen verarmte geistige
Dasein dieser zweiten Linie stuften. Man nahm ihn
nicht mehr disziplinar, sah in ihm ein Original, das
seinen Teil Mannesmut bewiesen hatte, also nicht
verachtet werden mufdte und nun personlich zu einer
Verbesserung seiner Lage kommen wollte. Viele, be-
sonders die alteren aktiven Offiziere konnten ihm das
nachfiihlen. Er niitzte zudem den andern, indem er
sich und seine Fahigkeiten fiir sie schonte. Das war ja
ein anerkannter Generalstidblerstandpunkt.

Bei einem der nur im vordersten Graben wie
Wetterbruch -
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Leichennester lagen unter Kilos von Eisen, unter
Dolomitstein, Rasenziegeln und ausgeronnenen Sand-
sicken - bei den Stiben aber wie eine meteoro-
logische Maflnahme vor sich gehenden Riickziige
endete Scholefs Heldenlaufbahn. Mit der Bagage zog
auch der Rechnungsunteroffizier zuriick; er fithrte die
Kasse. Beim Rapport in der ndchsten Sammelstelle
fehlte sie. Der Offizier, der wiahrend des Marsches
immer hin und her spazieren geritten war, wurde zu
einer Vorfeldleichensdauberungskolonne detachiert,
die aus Minderwertigen, alten notorischen Marodeu-
ren und Spitzbuben bestand und ihre Arbeit unter
fremdem Geschiitz- und Maschinengewehrfeuer ver-
richten muf}te; die Roten-Kreuz-Bandarolls immuni-
sierten sie keineswegs, setzten sie vielmehr doppel-
tem Mifdtrauen aus. Die Unteroffiziere, Scholef inbe-
griffen, wurden degradiert. Scholef verschwand aus
seinem Truppenkorper. Er kam wieder herunter, war
Pfeifendeckel bei Offizieren, studierte in einem hal-
ben Dutzend Spitdlern erfolgreich die schwersten
Nervenkrisen. Die kriegsgerichtliche Untersuchung
hatte nur Dienstversdumnis, keineswegs Anteil am
Diebstahl feststellen koénnen; da er immer Geld
gezeigt hatte, fiel es bei ihm auch jetzt nicht auf.

So hatte ich ihn eigentlich kennen gelernt. Er
kam gleich nach dem Umsturz zum erstenmal in das
Volkscafé. Anfangs der Vierziger, war er trotz sichtba-
rer korperlicher Vollstindigkeit das Urbild eines aus
allen biirgerlichen Achsen geworfenen Landsturm-
mannes. Er hatte ein Maulschellengesicht, aus schlis-
sig und befettet aufgeschalter Militdrjacke hervorge-
zwangt; die Falten dieses Stlickes waren irgendwie
unsédglich hafilich. Die Hosen hingen rundstulpig und
hoch an kraftvollen
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Beinen; der Taus, er hatte ja prachtige, solide eng-
lische Gelbschuhe. Das war wunderlich. Um den
Bauch sprang ein schwarzer Riemen, die Schnalle
schaute durch ein offenes Blusenloch, der Knopf
fehlte; er war fest in den Hiiften, mannlich. Unter
den Werwolfbrauen witete ein schlechter Blick, in
den ersten Umsturztagen war er aber aufgerdumt.
Erst spiter begannen die Sorgen. Uber die Wangen
und das doppelte Kinn sprossen geradezu Nadeln
stachligroter Barthaare. Dies Unrasierte und ein
schmutziges Tuch um den Hals liefsen eine hafdliche
schnodde Sache in der Gegend der Ohren oder Man-
deln vermuten; er hatte aber nichts, er war ganz ge-
sund, wie sich zeigte.

Das war einer seiner Tricks. Dadurch hatte er
jedesmal einen erschiitterten und kranken Eindruck
zu machen verstanden; er schien innerlich verfault,
man liefs ihn stehen, seiner Wege gehen, er hatte, was
er wollte. Ich bewunderte die Energie, mit der er sich
durchzusetzen vermocht haben mufite. Wiahrend des
ganzen Krieges war diesem Riesenkerl nicht ein Har-
chen seiner Stoppeln gekriimmt worden. Er hatte sich
ohne Voraussetzungen eingestellt, war gediehen,
iberall wird er in seiner Art irgendwo oben sein. Er
war einer von den ganz Hartgesottenen.

Ich beobachtete ihn, er nahm eine geradlinige
Entwicklung. Wahrend des Umsturzes war er immer
im Café, horchte herum und konferierte im Flister-
ton mit zwei jungen, nett gekleideten Biirschlein, die
wie Literaten oder Kinstler auftraten, was aus ihrer
ein wenig Affektierten Sucht, besser Sehnsucht her-
vorschrie, einen ungewohnlichen, moglichst unheil-
schwangeren Eindruck zu machen. Sie trumpften mit
Kennerblicken umher, sahen viel in die Spiegel,
schiittelten sich wie junge Panter und konnten das
unbedeutendste Frauenzimmer
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nicht vorbeigehen lassen, ohne ihm in die Augen zu
sehen und Versuche bei ihm anzustellen. Scholef las
nach diesen Gesprachen viel Zeitungen, besonders
verlangte er ruméanische und ungarische Blatter, aber
an den Straflenvorgangen, beteiligte er sich wohl
nicht. Dennoch verschwand er auf ein paar, Tage.
Statt dessen kamen Polizeiagenten, die vorsichtig
nach ihm recherchierten. Er hatte beim Sturm auf ein
Bankgebdude eine Brandrede gehalten. Das hatte wei-
ter nichts auf sich. Er kam wieder und duflerte gerne
sehr radikale Ansichten. Manchmal sah ich ihn Auf-
rufe auf die Tische legen oder in die Blatter falten.
Einmal trat er zu mir und begann seine kommunisti-
schen Ansichten - er nannte sich spezieller einen
Anarcho-Syndikalisten, den Anarchie-Begriff darin
schnupperte er offenbar gerne - ziemlich unverfroren
zu exemplifizieren. Im Gesprach stief3 er auf meine
bedeutende Sachkenntnis und zog sich etwas geleert
zurlick; dann, meine Meinung nach meiner Bildung
schatzend, und mich, was leicht aus meiner Bewan-
dertheit im soziologischen Schrifttum hervorgehen
konnte, fiir seinen radikalen Spief3gesellen nehmend,
begann er durchblicken zu lassen, daf} er fiir eine
gewisse auslandische Revolutionsregierung beobach-
tende und propagandierende Arbeit tite. Diese Regie-
rung war damals ein paar Monate lang in einem
Nachbarstaat am Ruder.

Seine Einnahmen driickten sich in seinem
Auflern aus. Er hatte jetzt iiber den gelben Schuhen
einen nicht sehr gut geschnittenen und unneuen,
aber anstindigen Anzug an, war rasiert und behielt
im Café oft den schwarzen runden Filzhut in den
Nacken geschoben. Sein glatt geputztes wulstiges
Hamitengesicht mit den fressenden Augen, die kraf-
tige, betont unauffillige
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Figur — man hétte ihn nicht nur fir einen revolutio-
ndren politischen, sondern fiir einen burgerlichen
Polizei-Agenten halten kénnen.

Eines Tages wurde ein blasser junger Mensch,
anscheinend ein Handwerker, den ich ofter am Tisch
mit Scholef hatte Karten spielen sehen, von seinem
Morgenkaffee weg in Spangen gehingt ... er war an
einem kommunistischen Bombenkomplott gegen ei-
nen Ministeriumskeller, vom Kanal her, beteiligt ... da
wufdte ich um meinen Scholef Bescheid. Er war einer
von den Viceversa-Spionen.

Als im Nebenstaat die revolutiondre Regierung in
die Briche ging, war Scholef bis zur Nase einge-
drickt, er nahm den Hut ab und spielte acht Tage
lang Karten, bis er verdient hatte. Da ihm das eine
Engagement entschwunden war, war er auch fiir das
andere wertlos.

Es beginnt jetzt ein neues Kapitel, das Scholef
meinem intimen Gesichtskreis entfiihrt, so dafd ich
von seinem steilen und vehementen Aufstieg nur die
Bilder gewinnen konnte, die sich auch der Offentlich-
keit boten. Scholef wurde eine Figur, mit der man
sich bald in Zeitungen und in Salons beschéftigte.
Aber sein Leben, so typisch jetzt fiir hunderttausende
ihm ahnlicher Naturelle, die Krieg und Revolution
aus dem Bodensatz der gesellschaftlichen Schichtung
emporgewirbelt hatten, blieb mir zuginglicher als
andern durch seinen Kompagnon, der mit mir in
einem auf Vergangenheit ruhenden Verhaltnis stand.
Wir trafen uns in einem Kameradschaftsbund frithe-
rer Frontoffiziere, der mit einer gewissen Regel-
mafigkeit in einem kleinen lieben Vorstadtbeisel
tagte oder vielmehr nachtete.

Dieser Kompagnon hiefs Krumka, Leopold
Krumka und war zuletzt aktiv bei der Armee gewor-
den. Er
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schied als Artilleriehauptmann aus, das heifst, er
wurde von den Liquidationsdamtern abgebaut. Saf er
da eines Tages frith im Volkscafé! Wir grifiten uns, er
wollte sich erheben, aber eine Gedankenwelle rie-
gelte seine Absicht ab, er blieb sitzen und sah nur von
Zeit zu Zeit kameradschaftlich kokettierend hertber.
Gleich darauf erschien Scholef und nahm die Sessel-
kriicke untern Arm. Er schien sehr zuversichtlich
unternehmerisch, sie hatten sich beide genug zu sa-
gen. Beim Fortgehen griifte ich Krumka, er salutierte
mit Hand und Mund, an den baren Kopf tippend, ein
»Servus« zurick.

Krumka stammte aus Deutschbéhmen, er war
also von einer der zdhesten Rassen, die es geben
mochte, mit einem versteckten lohenden Ehrgeiz, wie
ihn die germanisierten slawischen Volker oft be-
sitzen, die, zu einem Herrenideal aufblickend, sich
unter einen Hochdruck der Form stellen und sich
durch Geschlechter grindlich um- und ummodeln.
Die aus polnisch-wendischer Wachsblitigkeit zu
Hartgummi geprefiten Preuflen sind ein solches Bei-
spiel; und die Deutschbéhmen sind ein zweites; aus
Gutmiitigkeit und Lebensverliebtheit bildsamer
Tschechenstimme wurde, wohl auch mit einem Zu-
satz Unbedenklichkeit als Blutrest aus Mongolen-
stiirmen, ein oft lacherlicher Ernst und eine heidni-
sche Lebensbereitschaft, wie sie keine andere deut-
sche Art mehr besitzt. Sparsam, aber gerne grofdartig
scheinend, genau Kraft und Wert berechnend, sach-
liche Traumer und Phantasten, breitspurig planend,
besitzen sie grofie Durchschlagskraft, sie sind gebo-
rene Handelsherren, die Begrinder intensiver In-
dustrien, personlich unbarmherzig, ein wenig, im
Gegensatz zu ihrer slawischen Abkunft, amusischen
Temperaments.

Aus diesem Holz war Krumka geschnitten. Der
Anlage entsprach das Physische solchen Mestizen-
tums.
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Wie auf einem Sockel ging er, Prototyp der Zeit,
durch die Stralen, mittelgrofd und, wenn auch zart, so
doch sehnig und gymnastisch kraftvoll. Gute Schuhe
und modischer Tuchhut, schalenartig und knapp an
den Schadel gezogen, nicht romantisch, sondern auf
exakte Weise, nachlissig etwa, mit filmhaftem Detek-
tivschmif}, gaben sofort den Eindruck bewufiter Ele-
ganz. Dazu stimmte der in Taille gearbeitete Rock, bei
dem aber Uber schmalen Hiiften, vom Gurt unter-
strichen, die Schultern weit ausluden. Die Hose
flappte weit und hoch tber den Knoécheln. Das Ideal
dieses Schnittes mochte in Amerika liegen; er hatte
sich einen wahlverwandtschaftlichen smarten, Typ
der europdischen Jugend erobert.

An dieser halb sportmannischen Eleganz er-
warmte, wohl noch durch die schmal athletische Fi-
gur des Tragers unterstiitzt, ein Zug von Zartlichem,
von einer aufbrauchenden, nicht eben sehr sentimen-
talen, aber grausamen Sinnlichkeit. Dieser Zug mufite
bei Frauen werben. Krumka war immer von welchen
gefarbt, und diese Farbe riechen wieder andere
Frauen und werden sehnstichtig.

Er hatte ein kleines Heldenleben gefiihrt. Absol-
vent der Mittelschule, Hochschiiler, schwankte er
zwischen den Akademien fiir Forstwesen und fir
Handel, besuchte Kurse da und dort und sah jeden-
falls fiir sich nicht so sehr ein forschendes Studium,
als vielmehr das titige und gewinnreiche Leben ab.
Der Krieg brach aus. Er hatte eine hohe Losnummer
und war nicht eingezogen. Sofort griilndete er mit Kol-
legen seiner und verwandter Verbindungen eine aka-
demische Legion. Diese erhielt vollwertige Instruk-
tore und genofs den Vorzug flichtiger Ausbildung,
weil man auf den Eifer und die durch Intelligenz
vermehrte Aufnahmsfiahigkeit
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der freiwilligen Kandidaten rechnete. Die Legion um-
fadte die Elite der Nation, Richter und Anwilte in
eintraglichen Stellungen, Kinstler, Autoren, Journa-
listen, Studenten meldeten sich in den ersten Tagen
an, Familienvater, kraftvolle Mianner mit militari-
schen kleinen Schoénheitsfehlern oder moralisch
leicht zu uberwindenden Buchstabengebrechen. In
wenigen Wochen gingen sie einer nach dem andern
als Aspiranten ins Feld zu selbstgewdhlten Truppen-
teilen. Thre Disziplin, ihr Geist, ihr Mut war hervorra-
gend; Uber ihre Kenntnisse oft bei wichtigen Kom-
mandousancen wurde von vorgesetzten Stellen ge-
klagt, aber sie ersetzten das durch Praxis und da-
durch, daf} sie, mit wenigen Ausnahmen, geborene
Fihrer schon von Geistes wegen waren. Thre Hand-
lung war jedenfalls Symptom fiir die moralische Auf-
gepfliigtheit der Nation.

Als einer der ersten zeichnete sich Krumka aus.
Er ging mit den winzigen Grabengeschiitzen, die zur
Abwehr von Stirmen, und zum Niederhalten feind-
licher Maschinengewehre dienten, in die vordersten
Schiitzenlinien, ja sogar auf Horchposten- und Pa-
trouillenstiitzpunkt-Héhe vor. Ein Maschinengewehr
siebte ihn viermal durch die Lungenspitzen beim
Schliisselbein, er leitete den Vorsto3 zu Ende und
begab sich ohne Hilfe zu Fufl zur Sanitétsstation. Er
wurde aufdertourlich Leutnant und erhielt eine gute
Auszeichnung. In der Etappe eingeteilt, kam er zu
einer schweren Batterie am Isonzo. Wieder ging er als
Feuerleiter und Artilleriebeobachter in die Infanterie-
linien vor; sein Unterstand war eingesehen, von den
zehn Drédhten, die er zu verschiedenen Kommando-
stellen spulen lief, funktionierten immer nur zwei,
die anderen waren zerschossen, trotzdem gelang es
ihm, eine feindliche Brigade beim Anmarsch zu fixie-
ren, er konzentrierte das
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Feuer aus elf eigenen Batterien, darunter das eines
Riesenmorsers, und vernichtete innerhalb zehn Mi-
nuten die Brigade mit furchtbaren Verlusten. Von
auflerordentlichem Orientierungsvermogen im Ter-
rain und einer Witterung fiir ballistische Verhéltnisse,
lokalisierte er auf der Generalstabskarte ein durchs
Scherenfernrohr in Normalgrofle sichtbares Ziel so
haargenau, dafy der Volltreffer des Morsers die Ka-
rosse buchstdblich auffrafy, darin der italienische Bri-
gadier seinen Truppen beim Vormarsch folgte.
Krumkas Laufbahn war reiffend. Er wurde Adjutant
bei einem hoheren Kommando. Von diesem Augen-
blick geschah es mit ihm wie mit dem Feldwebel
Scholef; er schonte sich. Er hatte ja seine Auszeich-
nungen auf unversehrter Brust noch in die Straflen
und Lokale des Friedens zu tragen, hatte ein Helden-
leben von sich und andern bei der phantastisch trau-
menden Stimmung biirgerlicher Festivititen ge-
niefien zu lassen.

Tatkraftig richtete er seinem Kommando, hohe-
res Gegenstiick zu Scholef, eine an Geschwindigkeit,
Genauigkeit und Umsicht nicht zu tberbietende am-
bulante Kanzlei ein. Ein Weinagent, Fahnrich, konnte
ihm dabei praktische Winke geben oder sachliche
Dienste leisten, deren Erfolg Liicken schlofs. Den or-
ganisatorischen Ruhm behielt jedenfalls Krumka. Er
war unabkommlich. Die Frontbatterie forderte ihn
zweimal dringend an; er sprach mit dem Generalma-
jor, die Anforderungen wurden telephonisch in kate-
gorischem Ton verbeten.

Er schonte sich und machte darin nur eine Aus-
nahme, als es sich fiir Geschmack und Vorteil emp-
fahl. Krumka war, wie die anderen Offiziere, in die-
sem dritten Kriegsjahr nicht mehr patriotisch; die
tiichtige oder herzhafte Tat, die er wagte, tat er um
der Freude am
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Betreiben selbst willen, wenn nicht aus eigenstichti-
gen Griinden; sehr patriotisch, von einem leichten
Rausch nationaler Begeisterung abgesehen, der da-
mals aus dem Fluidum seiner studentischen Verbin-
dung entsprang, war er nie gewesen; seine Triebfe-
dern waren Kraftgefiihl, Neugier, Abenteuerlust und
ein gewisser Lebenshunger.

Jetzt war er Sentiments weniger zuganglich als
je; er wurde kraftig, gedieh in reichlicher Ruhe und
guter Luft, bei nahrhaftem Essen, viel Reitgelegen-
heit, dienstlicher Anregung, die niemals tiiber das
Disharmonische ging, soweit es zur seelischen Frot-
tage notig war. Ein Zug zur Meditation stellte sich
unverkennbar ein; er las viel, besonders Reisebe-
schreibungen, Geographie, Dinge, die eine gegen-
standliche Phantasie anregen; Romane nur, wenn sie
keine Liebe, aber auch keinen Krieg, dagegen sonstige
Verwicklungen darstellten, also besonders Detektiv-
geschichten. Die reichliche schwere Lektiire, die von
vielen Kameraden gerade im Felde bevorzugt war,
Werke tber geistige und kulturelle Probleme, ver-
mied er. An den sehr hoch, oft ins Hochste greifen-
den Gesprachen von Miannern, die durch schwere
Nervenerschiitterungen gegangen waren und sich mit
der Zartheit von Rekonvaleszenten plotzlich neu vor
die tiefsten Erscheinungen des Lebens gestellt sahen,
nahm er nie teil. In seinem Umkreis von scharfer
Auffassung, war er doch ungemein bald beschrankt,
wie man sich den Grenzgebieten nédherte.

Die Gesprache unter den Paaren oder an der
Messetafel, meistens von Kameraden der Reserve
ausgehend, aber auch von einigen, zumal alteren ak-
tiven Offizieren, die durch Wohlwollen und Intelli-
genz auffielen, mit Interesse belauscht und fortge-
sponnen, drehten sich meistens um Fragen tber
Gesellschaftsrechte und im Gegensatz
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dazu tber Rechte des Individuums, ferner um Fragen
der Macht oder Nichtmacht, des Staatsbegriffes, der
Weltvernunft; seltener um politisch aktuelle Themen,
um Kunst, ausgenommen das Theater; gar nicht ge-
sprochen wurde hier tber die Frauen und die Liebe,
die sonst unter der Garnisonsoffizierska des Friedens
so traktabel gewesen waren. Wissenschaftliche und
mathematische Dispute wurden mit Feuer erortert.
Die Stellungnahme der Sprechenden war dabei von
der ewigen Sehnsucht nach dem Gegenteil der je vor-
handenen Umstiande geformt und Krumka konnte es
nicht entgehen, dafl sowohl unter den alteren Akti-
ven, einem fernen Skeptikerschlag mit anscheinend
melancholischer Diensterfahrung, als auch unter den
Reservisten eine gewisse unverhohlen anarchistische
Stimmung aufglomm. So gleichgiiltig ihm das gewe-
sen ware, da er sich philosophisch nie damit aus-
einandergesetzt hatte, wie die Welt einzurichten war,
seine Meinung ordnete sich hierin nach seinen jewei-
ligen praktischen Bedirfnissen: aber da er eben seine
Eingabe um Aktivierung in den allerhdchsten Dienst
eingeleitet hatte, empfand er Auflerungen liberaler
Natur als dem Gefiige seines und damit der Welt Inte-
resses zuwiderlaufend.

Er mifdtraute der freimaurerischen Zustimmung
der hoheren Herren, witterte darin eine Priifungsfalle
zur Konduitenbestimmung, einer Art Vorgesetzten-
Lockspitzeltums. Er zog sich bei Beginn, gleichsam
demonstrativ, als ob sie den Anstand unter aktiven
Offizieren verletzten, von diesen Gespriachen zuriick
und flog in den Sattel, seinen Hengst abreitend; oder
er nahm ein Schuljungenbuch, das ihm zufillig wie-
der untergekommen war und ihn aufierordentlich
spannte, zur Hand; es hief3 »Der Rajah von Sarrawak«
und behandelte ein Korsarenunternehmen im malaii-
schen Archipel.
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Ein englischer Abenteurer, halb Kaufmann, halb
Pirat, hatte dort nach dem Muster der Robert Clive-
schen ostindischen Kompagnie einen Staat von freien
Unternehmern aller Rassen begriindet. Es war ein
vollstindiges, freihdndig gegriindetes Reich; die Pro-
miskuitdt unter den Kaperfahrern weifler, gelber und
brauner Rassen und die lppige Liebesproduktion der
geraubten schonsten Weiber von Vorderindien bis
Australien schwemmte ein ganz neues Rassenge-
baude zusammen. Durch den Helden Brook war eine
Spezies halb orientalischer Despotie, gepaart mit an-
gelsidchsischer zivilisatorischer Prazision, verwirk-
licht; zusammen mit dem tropischen Milieu, das als
angenehm und ergiebig gelten durfte, reizte diese
groffdimensionale militarisch-kommerzielle Robinso-
nade die Phantasie Krumkas ungemein an. Er seufzte
vor Kraft, knackte mit den Gelenken, an denen er
seine Muskeln eisenhart zog, und raffte das Bewuf3t-
sein aller seiner Fahigkeiten an Charakter, Korper,
Intelligenz und Kenntnis im Faltenwurf hoch, ihrer
aller grofien Schopfertraum traumend, das schone,
tiichtige und amiisante Reich auf fernem Boden,
unter fremden wilden Menschen von bronzener Tat-
kraft. Er sah sich anriicken mit Gefolgschaft, zu der er
die Besten seiner letzten und frithesten Kreise ver-
sammelte; und glaubte, es miisse nicht wie zu James
Brooks Zeiten mit Seglern, Dampfern geschehen - -
eines Tages wiirde ein Schwarm Riesenvogel mit ab-
gestellten Propellern sich auf die Insel im Stillen
Ozean senken und der Tanz begann. Das Reich ward
gegrindet. Von dieser Insel breitete sich eine neue
Kultur und Zeit iiber die Welt aus. Welche, das wufdte
Krumka nicht zu sagen; zu dieser Arbeitsleistung
hatte sich sein Gehirn nicht zu verfeinern vermocht;
ihn interessierte eigentlich nur die Griindung und die
Ausbreitung,
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im Durchdenken und Durchplanen dieses lag fiir ihn
eine unnennbare Siufigkeit. Er war eine primitive
Eroberernatur. Und um es ganz zu sagen: Krumka
langweilte sich etwas in dieser wohlakkomodierten
dritten Linie.

Er hielt Riicksprache mit dem Generalstabschef
des Kommandos. Und wurde auf freiwillige Meldung
fir Frontdienst und in Anbetracht seiner hervorra-
gend bewiesenen Qualitdten als Beobachter zum
Fliegerdienst versetzt.

Vom letzten Fluge mit Schrapnellsplittern und
von allen sieben Fliigen mit Ehren bedeckt, kehrte
Krumka wieder in 4arztliche Behandlung zuriick.
Diesmal hatte er endgiiltig genug. Ein tiefer Ekel vor
dem Kriegshandwerk hatte plotzlich wie ein Gift sei-
nen Organismus befallen. Noch niemals war er auch
wie diesmal Nerveniiberspannungen ausgesetzt ge-
wesen, die selbst seine Krifte austranken. Das Gift
machte ihn direkt schuffkrank, schadenfrohes Ubel-
wollen und Haf} begleitete in ihm jeden Anblick von
Kriegsgerdat und Kriegsméfigkeit. Dies dufderte sich
praktisch darin, daf} er von einem franken Zynismus
gegen das Gegenstdndliche seines Dienstes ergriffen
wurde. Mit Scholef zusammen gelang es ihm, Inhalte
des Fliegerdepots sehr gewinnbringend zu verdufiern.
Krumka war namlich, solange er in Behandlung ver-
weilte, zum Fliegerkader zustdndig und in steter Ver-
bindung mit dessen Baracken, da die abgeschossenen
oder verwundeten Flieger eine eigene bevorzugte
Sanititsabteilung besaflen. Scholef, den man von
Kriegsspital zu Kriegsspital abgeschoben hatte, weil er
nirgends auf einen kombattanteren Posten abzu-
wimmeln ging, war hier gelandet, und, um durch
Miifiggang nicht die Aufmerksamkeit der Muste-
rungskommissionen
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zu erregen, bediente er freiwillig die verwundeten
Offiziere, so dafs man ihn fiir einen schon qualifizier-
ten und von anderen Diensten ausgeschiedenen Offi-
ziersburschen hielt und sich nicht um ihn kiimmerte.

Er fafite eine Zuneigung gerade fiir Krumka. Das
knablich Herrische des schlanken, schon gewachse-
nen Offiziers, seine hohe Blondheit, die edlen, ir-
gendwie sinnlichen Reiterbeine in den engen Bree-
ches, das knochige, furchtlose Gesicht, etwas tatarisch
hochmiitig, etwas slawisch verziickt, etwas germa-
nisch frohlich, der Ruf der Laufbahn und des Aben-
teuers und eine immer fordernde Sprechweise bei
Untergebenen besiegte leicht einen Trotzanfall in
Scholef, der in seiner Rasse eine verwunderte Sehn-
sucht gerade fiir Exemplare wie diesen Offizier vorra-
tig hatte. Er unterwarf sich ihm ganz, wie einem
Wesen hoherer Art, sein, der Rasse eigentiimlicher
orientalischer Stolz schmolz gern dahin. Offiziere von
der Art Krumkas waren es anderseits gewohnt, von
ihren Burschen geliebt zu werden, und Krumka erwi-
derte solches mit einem nicht tiberméafig dankbaren,
aber patronisierenden Ton. Auch sein ruthenischer
und dann sein bosnischer Bursch - den einen hatte
beim Menageholen die Granate zersplittert, den an-
dern hatte der Flecktyphus verbrannt - waren ihm so
untertan gewesen. Aber jene waren stupide, heroi-
sche Heldenverehrer gewesen, dieser war weniger
heroisch, dafiir umso kliiger. Dazu kam bei ihm trotz
aller Unterwtrfigkeit ein vertraulicher Ton, so eine
quasi Mensch-unter-Menschen-Anspielung und
Nuance; zuerst verbliiffte sie Krumka und er sah von
seinem Fieberbett mit vollen Augipfeln in das Hami-
tengesicht der Ordonnanz. Aber dann fand er sich
hinein, er roch den Spiefigesellen, den Widerstand-
Bundesgenossen
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und nahm gierig die verkniffenen Ratschlige entge-
gen, die ihm der andere suggerierte. Fiir eine Menge
von technischen Kleinigkeiten, die im Fliegerschup-
pen und in den Hangars umhersiedelten und die sich
Krumka mit unvorschriftsmafigen, saloppen Zettel-
chen zu angeblichen Experimentierzwecken in seiner
Bettlangeweile holen lief3, wufite Scholef einen aus-
gebreiteten Kundenkreis in der nahen Stadt.

Krumka fiithlte von dieser Pietatlosigkeit eine
Nervenerleichterung. Der Arzt hatte einen schweren
Chok konstatiert, Pulsdruck, Temperatur, Reflexe,
Pupille, Zungenspitze zeigten eine verminderte Labi-
litit. Die Arzte verordneten Ruhe und Nahrung,
nachdem die kleinen Schrapnellsplitterwunden
schnell ausgeeitert und geschlossen waren. Bei der
Visite, wo Krumka als besonderer, zwar nicht klini-
scher, aber militdrischer Fall warmer Erkundigung
und Behandlung begegnete, fiel ofters das Wort Sug-
gestion. Man wollte ihm die Psychose durch Einflufy
nehmen. Das war gar nicht notig; er reagierte den
Krankheitsfaktor durch seine kleine Rache ab. Die
Arzte staunten, wie schnell sich seine Nerven erhéh-
ten und priesen seine mannhafte Konstitution.

Sie wufdten allerdings nicht, daf} er sich gerade
auf Kosten seiner fritheren Frontfreudigkeit und sei-
nes bellikosen Charakters erholte. Krumka war nicht
feige, er hatte wenigstens Zeugenmut. Aber der Ge-
danke, sich noch einmal dem Feuer aussetzen zu
missen, erfiillte ihn mit Abscheu, ja, geradezu mit
erbrecherischem, korperlichem Gegenreiz. Er hatte
gewisse psychische Situationen ganz gegen seine
sonstige Gewohnheit robusten Vergessens behalten.
Das bedeutete immerhin eine Schwiachung. So oft er
bei Bedienung der Maschinengewehrbiichse, was
seine Aufgabe nebst der
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Beobachtung gewesen war, ein volles und reiches Ziel
unterm Korn sich hilflos rollen und wurmen sah, hob
ihn ein hundertfaches jubelndes Leben iiber seinen
engen Augenblick hinaus; er spiirte eine unsagbare
Grofde, Berge, Sonne, Nebelkniduel, blaue Walle rings
um ihn, Gewirk der Fliisse und Straflen unten,
Ackerwiirfel, Waildergestepp und der trockene
Schmelz der Schattenlosigkeit, wenn man von oben
sah; dann den Gegner so michtig im eigenen Auge
und unter den am Mechanismus spielenden Fingerge-
lenken: ein berauschender Aufschwung des gefahrlos
wirgenden Morders, grenzenloser Macht- und Sieges-
genufd Uberwaltigte ihn. Tausend Leben, die er
mahte, da unten in Schiitzenlinien wie Suppentraufe,
dort oben in Geschwaderraupen, gingen auf ihn iber.
Wenn er aber ausgeschossen oder im schlapp ma-
novrierenden Flugzeug kauerte, die Nervositit des
Mannes am Volant bohrend vor Augen, in den Can-
can langer Schleifen von Batterien, ein Geschiitz am
andern, stieren mufte, in den bosen Winkel der auf
Automobilen fahrbaren Fliegergeschiitze, in die Stop-
pelfelder aufwarts gerichteter hunderttausend Ge-
wehre und Maschinenbtlichsen, die mit freiem Auge
sichtbar wurden beim Niederschrauben des eigenen
Falters, wenn der tiberméachtig gezdhlte und bewaff-
nete Feind sich in zirkuldren Staffeln um ihn herum
aufschniirte und aus unsichtbaren Taschen der Luft
weifle Rauchwedel entfaltet wurden, die metallisch
brummten, wenn Tragflichen und Korb mit Punkt-
zeichen durchschrieben wurden und es immer niaher
fra - und darunter das Loch mit dem harten
Abschluf} ... dann erschien ihm seine Lage und das
Sterben unendlich albern, die ganze Situation iber-
fliissig, nicht zur Sache gehorig, unernsthaft, man
miifdte sie doch
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wie ein Kindertraumgespinst mit dem Finger zersto-
ren konnen! Er fiihlte sich leer und leerer werden vor
denen da oben und daneben, die ihn aussaugten. Thm
schien plotzlich, dafl er selbst einen Sinn an sich ge-
habt habe, und konnte nicht verstehen, dafs den die
andern ubersahen, dafl der in ihr grausam gedanken-
loses Tun nicht ein Halt einschob. Unbéindig, fas-
sungslos dumm, das Gehirn deuchte ihm auf Minuten
Zu versagen ...

Diesmal hatte er genug. Als er geheilt war,
adufderte er auf Befragen einen Wunsch. Er nahm Ab-
schied von Scholef und reiste in die Etappe, in eine
Hauptstadt auf besetztem Gebiet, wo ihn eine wohl-
geriistete Kanzlei im ehemaligen Konigspalast und
ein komplizierter, spitzfindiger Betrieb erwarteten.

Die Vorgesetzten und Rangiltesten fanden sei-
nen Absentierungswunsch ganz in Ordnung, wenn
man, sich exponiert hatte wie er, durfte man auf ei-
nen ruhigen Stuhl rechnen; auch sah man es um
diese Zeit nicht mehr ungern, wenn die aktiven Her-
ren gleichsam als ein loyaler Keim, der bald einmal
von Nutzen sein wiirde, langsam nach hinten heraus-
gezogen und gesichert wurden; darin lag keinerlei
Korruption, noch Unregelméafiigkeit oder Protektions-
faule, noch auch kastenmafdig sich verbriefende Ge-
werbsunlust; es sprach dabei vielmehr die gerade
notwendige Heerespolitik mit.

So kam Krumka in die Spionageabteilung, wo er
nacheinander im Chiffren-, Zensur- und Gegenpropa-
ganda-Departement arbeitete, bis er in die eigentliche
Spionageabteilung mit ihren verwickelten Funktionen
und Gegen- oder Begleitfunktionen eingeweiht
wurde. Fiir diesen Posten war er wie geschaffen. Er
entfaltete einen aufschlufigebenden praktischen
Scharfsinn, deduzierte aus Kleinigkeiten mit Intuition
wichtige gegnerische
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Systeme und erfand selbst geniale Gegensysteme. Als
Aktiver war er gegen Kriegsende Hauptmann gewor-
den. Er war 30 Jahre. Seine Karriere war im ganzen
Offizierskorps berithmt. Im Kameradenbund wurde
von ihm gesprochen. Einer der Teilnehmer am Ge-
spriache iiber ihn war ein junger Anwalt, der sowohl
mit ihm als auch mit mir gedient hatte. Er hatte auch
jetzt geschéaftliche Verbindungen mit Krumka und
hielt mich auf dem Laufenden. Dieser junge Anwalt
hatte Einblick in vieles; denn er war der juristische
Konsulent Krumkas bei den groflartigen Transaktio-
nen, die gerade eingesetzt hatten und sich ins Unge-
messene dehnen sollten.

Die Dinge liefen rasch. An einem keineswegs
schonen Tage sperrte das Volkscafe zu. Wahrend der
nichsten Tage blieb es gesperrt, dann wurde die Tafel
abgenommen, es wurde gescheuert und gestrichen
und zwei Wochen spater tiberraschte mich beim Vor-
beigleiten ein weifdes, unter Kristallglas von hohen
Prismenwdnden beschontes Schild mit kiinstlerisch
ausgefiihrten liegenden Schriftlettern: »Atelier fiir
Edelexport und kommerzielle Forschung« und darun-
ter kleiner: »Scholef & Krumkac.

Die Herren zogen ein und brachten Personal mit.
Die ersten Tage tanzten sie vor Energie um die
Schreibtische herum, mitten zwischen Frauleins, Ge-
hilfen, Trédgern und ersten Kunden. Verlegen win-
kelte ein jiungerer Herr, der als Professor X. der Han-
delsakademie und kommerzieller Sekretar vorgestellt
wurde. Die Lage eines geistigen Arbeiters, der nichts
mit sich und mit dem niemand etwas anzufangen
weifl, stand ihm ins Gesicht, in Haltung und Kleidung
geschrieben.
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Er war wohl noch froh, auf diese depravierende Weise
unter zwei ricksichtslosen und ungebildeten Unter-
nehmern zu Verdienst zu kommen. Die Gagen, die
sie zahlten, schienen tbrigens gut, das Personal war
munter und frisch und hoflich, ja etwas frivol im Ge-
sprdch mit Leuten, die nachfragten. Was war es ei-
gentlich fiir ein Geschéaft? Das war schwer ersichtlich;
der Titel sagte es nicht, er machte nur neugierig; das
sollte er wohl auch. Aber das Geschift, das vielleicht
nicht ging, schien sich immerhin auszubreiten; und
so war jedenfalls alles in Ordnung.

Die Ridume des ehemaligen Volkscafés an der
Ecke, gegeniiber einem bekannten Vergniigungspa-
last, erwiesen sich bald zu klein. Die Anrainer muf3-
ten daran glauben. Sie glaubten gern daran, sie waren
ja dafiir gut bezahlt worden. So verlief’en nacheinan-
der ein Friseur, ein Blumenladen, eine Modistin ihre
Auslagen und machten dem sich ausdehnenden Ge-
schift der Scholef & Krumka Platz, die mit furiosem
Tempo durch die Wiande in der Nachbarn Gehege
durchstieen. Im Schuttrauch brachen Tiren auf, von
Raum zu Raum; und diese Gewalttat an der Haus-
mauer hatte etwas Symbolisches. Scholef und Krumka
hatten ihren Eroberungszug begonnen, die Zeit mel-
dete ihren Herrentypus an.

Wenn man zu Scholef & Krumka vor wollte,
mufdte man erst ein theoretisches Gesprach im Zim-
mer des Akademieprofessors absolvieren. Das impo-
nierte auf jeden Fall, ermattete und nahm dem Anlie-
gen, falls es unangenehm war, oder der Drohung die
Stof’kraft. Gewohnlich gelangte man weder zu Scholef
noch zu Krumka vor.

Das Unternehmen schien spater gut zu gehen. Es
vergrofderte sich weiter, der erste Stock, den eine
Partei
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abgab, kam fiir Kontore dazu. Zu ebener Erde wurde
eine Ausstellung von Effekten aufgeschlagen. Es wa-
ren das kunterbunt Industrieartikel, ferner Aktien,
Zeitungen, Biicher, Prospekte, Photographien von
Betrieben, Plane und Karten, graphische Darstellun-
gen, Kurven-Statistiken von Unternehmungen, in
denen man lukrativ Uberzdhlige Vermogen anlegen
konnte. Kataloge gaben Auskunft. Ein Kalender, im
Eigenverlag des Ateliers herausgegeben, im Lokal
aufgelegt und kauflich auch; an anderen Stellen der
Stadt um billigen Preis zu erstehen, fithrte eine Liste
moglicher Grindungen, die Aussicht auf Prosperitit
boten, an. »Wo lege ich mein Geld an?« hiefs die Auf-
schrift und wurde in 4000 Antworten befriedigt. Ob
diese Antworten etwas wert waren, konnte man nie
recht erfahren. Gewif} bildeten wie gewohnlich viele
dankbare Leser sich ein, sie seien durch die Lektiire
zu ihrem Glick gekommen und gaben diesem Dank
in Zuschriften Ausdruck, die in einer Spezialrubrik
gesammelt waren. Einige Wirkung mochte ja das Ge-
schaft haben; man sah auch genug dariber von den
Litfafsdulen herunterplatzen.

Das Geschift war also eigentlich ein Provisions-
geschift oder eine kaufmannische Detektei, ein mer-
kantiles Argusauge, von dem Aufklarungen und Wei-
sungen aller Art zu erhalten waren. Es wurden um-
fangreiche Kartotheken angelegt; aber die Anfragen,
die schriftlich einlangten oder, miindlich gegeben,
von einer Tippmamsell ins Stenogramm aufgenom-
men wurden, landeten doch meistens am Tische
Krumkas. Dieser hatte eine auflerordentliche, bei-
nahe mediale Fahigkeit, Tips zu geben, iiber Beste-
hendes Auskunft zu erteilen, Problematisches zu glat-
ten; ohne besondere Bildung loste er solche Aufgaben
auf halluzinatorischem Wege, wobei einzelne Fakto-
ren so verbliiffend und oft
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wortgetreu eintrafen, dafl man dartber die penetran-
ten Fehlschliisse und die lacherlichen Verknorxungen
vergaf}. Die Kunden hatten diese Beicht- und Anver-
trauungsmethoden gern, sie wollten das, sie glaubten
mit Genufl an Durchdringungs- und Kontaktfahigkei-
ten, wenn diese sich an ihnen auslebten. Besonders
Frauen, die in Kapitalsfragen wankelmiitig waren,
lieRen sich mit Passion von Krumka beraten, wenn
man von irgendwoher an sie herangetreten war,
ihren Strumpfinhalt zu einem Unternehmen beizu-
tragen. Die drangten sich heran. Aber Krumka emp-
fing nicht alle, er empfing immer weniger, er empfing
die wenigsten.

Das gab das erste Mif3vergniigen zwischen Scho-
lef und seinem Partner. Krumka war der Organisator
alles Sichtbaren. Er war eine erste zusammenstel-
lende Kraft, Expansion und Verwirklichung in For-
men waren seine Elemente. Die Eleganz und solide
Annehmlichkeit, die aus dem Ausstellungsraum und
den Empfangsrdumen im modernen Werkstattenstil
sprachen, stammten aus seinem Fonds an Einfallen.
Dazu kam eine alle Hindernisse niederlegende
Vehemenz, die sprodesten Behorden und umstidnd-
lichsten Amtspersonen bog er fliefiend zu seiner Ab-
sicht heriiber, fernste Punkte jenseits der
uniibersteiglich scheinenden Geregeltheiten offiziel-
ler Aktenrouten setzte er in kurzschlufdartige Verbin-
dung. Aber Krumka hatte nie Geld gehabt, kannte
diesen Wert eigentlich nicht und war entweder eigen-
sinnig kleinlich, oder, wenn er Feuer gefangen hatte,
im Sinn seiner Vorstellung bodenlos und ohne Hem-
mung. So war denn die Seele der Geschiéftsfithrung,
der Kenner des fiir das Geschaft wesentlichen Ver-
dienstapparates der mit allen Geldschmalzen balsa-
mierte Scholef.
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Krumka hatte aber gleichwohl das Geld beschafft.
Knapp nach dem Umsturz bankrottierte er fiir seine
Person wie jeder andere aktive Offizier. Die Authe-
bung der Schranken nach unten widerstand seinem
Lebensgeschmack zu sehr, als daf} er sich hatte fiir
die revolutiondre Armee anwerben lassen wollen.
Darum versuchte er zuerst seine genaue Kenntnis des
heimischen Spionagewesens zu verwerten und hau-
sierte mit ihr bei den fremden Konsulaten und Missi-
onen. Aber seinem Heimatlande waren als politischer
und militdrischer Macht die Zidhne ausgebrochen
worden, dessen Spionagegeheimnisse waren also
nichts weniger als interessant.

Die geringen technischen Kenntnisse, die er sich,
zum Zweck seiner Fliegerlaufbahn hatte aneignen
miissen, sollten ihm einen Platz bei Automobilfirmen
oder einschliagigen Industrien gewinnen. Es war alles
besetzt, Monteure, Handarbeiter wurden bevorzugt
und hoch bezahlt. Bei dieser Gelegenheit wandte er
sich an einen Bekannten, einen fritheren Kameraden
vom Autokader. Dieser konnte ihn nicht anstellen;
aber er schickte ihn als Automobilverkdufer mit dem
Chauffeur und falscher Deklaration in einen Nach-
barstaat; die Deklaration wurde entlarvt, Chauffeur
und Auto blieben in Gewahrsam, Krumka gelangte
durch eine kithne Flucht wieder tber die Grenze zu-
riick. Er konnte den Ubertritt nicht mehr wagen,
denn sein Signalement war bekannt; der Freund vom
Autokader war zudem éargerlich tber den Verlust, den
er durch Krumkas Ungeschicklichkeit verursacht
glaubte, und vertraute ihm keine neue Aufgabe an.

Die Werber der franzosischen Fremdenlegion,
bei denen Krumka sich meldete, nahmen ihn sofort
mit niedertrachtigem Handgeld an; aber gerade, als er
abreisen
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wollte, wurde das Werbebureau von der heimischen
Polizei eingestellt. Dessen Tatigkeit des Seelenfangs
hatte diplomatische Staubtromben in die Luft ge-
schleudert.

Krumka ging in seiner letzten ungebiigelten Uni-
form, ohne Revers, ohne Spangen, die Bluse um die
Taille aufgekrempelt, die Miitze aus ihrer kecken,
drahtigen Form gequetscht, durch eine der belebteren
Strafien. Hundert Kameraden gleich ihm liefen so
durchs Publikum, ein weinerlicher Verfall minn-
licher Schonheit, Stumptheit und Ruin flossen von
ihren hiangenden Schultern wie eine miide Traufe ab.
Plotzlich blieb er stehen und salutierte, mit einer for-
schen Bewegung, einem grofden, stutzerhaften Greis,
dessen weifer Schnurrbart auffillig rein und dessen
Erscheinung, wenn auch nicht ganz neu, so doch
blendend sauber und genau war. Der aufrechte alte
Herr blieb gleichfalls stehen, schlug in einer merk-
wilrdig bittenden Erregung, die sich an mehr als et-
was Konkretes, die sich gleichsam an den Himmel
oder an ein allgemeines Schicksal wandte, die be-
handschuhten Hdnde mit hohlem Knall ibers Kreuz,
die Fingerspitzen verklammernd, als flirchte er vor
Ergriffenheit noch einmal knallen zu miissen - dann
reichte er Krumka mit schief gelegtem sentimentalem
Kopfe die Hand.

Es war der Furst M. Er war Generaloberst und
hatte seinerzeit eine Armee mit Erfolg kommandiert.
Seine Begriflung war beinahe eine Umarmung. Er
sprach Krumka weinerlich und mit »Du« an. Als die-
ser ihn mit Exzellenz titulierte, war er sichtlich er-
freut; es hatte sich einige Male ereignet, dafy einige
Herren, oft gerade die fanatischesten Militirs wéh-
rend Kriegszeit, sich die republikanische Etikette zu-
nutze machten und ehemalige, besonders hochste
Vorgesetzte auf birgerlichem Fufl begriifiten. Der
Furst verhandelte mit Krumka und lud ihn in seine
Wohnung ein.

Krumka rasierte sich und machte sich in geborg-
tem Zivil so stattlich wie moglich. Er sah



baurisch aus, seine Glieder wollten sich noch nicht in
den weicheren Rhythmus des biirgerlichen Behangs
figen. Selbst in seiner verlotterten Uniform war er
fesch und rauh einhergegangen. Jetzt sah er unbedeu-
tend aus. Der Flirst war auch zuerst etwas enttauscht,
als er ihm gegentiberstand ; aber umsomehr ergotzte
sich seine Hoffnung an dem Bild, den andern, Jun-
gen, einst wieder in knapper Uniform zu sehen. Er
fiel ihm unvermittelt um den Hals und schluchzte
buchstiblich. Mein Sohn, mein Sohn, das haben sie
aus uns gemacht! Krumka war davon so erschiittert,
dafl ihm selber, wie in einem Rausch der Selbstriih-
rung, der Erleuchtung tiber ddmonisch grofies tragi-
sches Schicksal die Augapfel zu schwitzen begannen.

Der Furst hob von seiner Schulter, ihn auf ein
Sofa driickend und neben ihm verharrend, den Kopf
empor und sah ihm von unten ins Gesicht, so daf’
Krumka den bitterharschen ausrasierten Greisen-
mund mit Falten, Ecken und dem roten Glanz der
langs der Haut eingeebneten Stoppeln dicht vor sich
hatte. Er fithlte eine Beklemmung und eine Ahnung
stieg in ihm aus dem Anlehnungsbediirfnis des
Fursten auf. Er dachte nach, aber der Ruf des alten
Generals war tadellos und Offiziersmessen sind keine
Krypta, wo man solche Angelegenheiten nicht 6ffent-
lich und mit lauter Freude behandelt hétte.

Der First begriff sofort, welchen Eindruck er auf
den Jingling gemacht hatte, und fand einen harmlo-
sen kameradschaftlichen Ton. Er war ein Mann von
Welt, Bildung und feinster Zucht. Er stand sich selbst
und
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seiner verspiteten Neigung mit Zweifeln gegentber.
Selten brach sie hervor, niemand hatte ihn noch
durchschaut. Sie bestand in diesem Sinn und Grad
auch erst, seit sein Dasein so einsam und freudlos
geworden war. Seinen einzigen Sohn hatte er bei
einem Kavalleriedetachementsgefecht in Ruflland
verloren. Seine Frau war wahrend des letzten Jahres
an Krankung tber die verdnderten Zustdnde gestor-
ben. Sie war Hofdame der Kaiserin gewesen. Des
Flursten Tochter war mit einem bohmischen Edel-
mann und Offizier, der nicht sonderlich viel zu erben
hatte, denn er fithrte zwar grofditen Namen, aber nicht
das Majorat und die Apanage war klein, verheiratet.
Der Furst war allein.

Wie so mancher Soldat durch Erziehung und
GewOhnung an stetes Zusammensein mit anderem
Mann, hatte er in seinem Gemiit eine Stelle, wo stets
irgendwie schwarmerisch verankert ein Mannsbild
stehen mufdte. Der Fiirst hatte nie, auch in der Kadet-
tenschule nicht, duflernatiirliche Neigungen verraten,
er war ein galanter Chevalier in jungen und ein vor-
ziiglicher Ehemann in &lteren Jahren gewesen. Aber
immer hatte er einen kraftvollen Freund, eine Treue,
eine Schwiarmerei flir eine Erscheinung. Oft kannte
er die Originale nicht einmal personlich; so hatten es
ihm eine Zeitlang Bismarck, spiter der deutsche
Kaiser angetan. Fiir Franz Josef empfand er Achtung,
aber, da er jinger und straffer war, auch oft kritische
Ungeduld. Fir den Erzherzog Franz Ferdinand
schwarmte er nicht, aber er rechnete sehr mit ihm, er
lie ihn eine Rolle in seinem geheimsten Leben spie-
len. Denn dies war sein Geheimnis, dafs er grofs und
erfolgreich geworden war durch eine heldische Ver-
korperung, die er sich in einem Namen setzte, durch
die Ersinnung eines allerdings immer sehr einseitigen
Wettbewerbes. Das Interesse
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der Gegenspieler fehlte. Erst als der junge Osterreichi-
sche Kaiser den Thron bestieg, fithlte Fiirst M. diese
fir ihn so wichtige Eigenheit ganz und erfolgreich
werden. Der Kaiser schlofd sich ihm enge an, Fiirst M.
gewann Einflufy auf ihn in operativer und auch oft in
politischer Bedeutung. Diesen Ernst einer Beziehung
lohnte der Fiirst dem jungen Herrscher mit einer ge-
radezu legenddren mittelalterlichen Hingabe. Seine
Liebe fur die dafiir keineswegs gleichwertige Erschei-
nung des Kaisers war bei ihm nicht Phrase, sondern
Erlebnis. Er tat jedwedes nur mehr mit Ricksicht auf
den gedachten Widerhall beim Monarchen, seinem
Freunde.

Der Kaiser war abgesetzt und aufler Landes, die
M.sche Familie zusammengeschmolzen. Als der Fiirst
den ausgezeichneten und beriihmten Offizier auf der
Strafle wiedererkannte, flllte sich seine seit langem
gebrandschatzte Sehnsucht wieder mit einem Manns-
bilde. Ein alter, von ihm selbst vielleicht unerkannter,
jedenfalls durch Kultur abgedimmter Trieb tber-
mannte ihn, er empfand das dringende Verlangen,
dieses prangende mannliche Wesen niher an sich zu
fesseln. Er gehorchte damit nur einer seelischen Be-
sonderheit, die sich bei allen Kriegervolkern und -
kasten herauszubilden pflegt.

Er konnte sich vielleicht nicht leugnen, daf’ seine
Neigung bei diesem letzten unkotrollierten Male, bei
dem es sich anders als sonst um einen auf jeden Fall
jungeren Gefiahrten handelte, als Leidenschaft her-
vorgebrochen war; gerade der Abstand, der das Objekt
entwertete, rifs zugleich formelle Hindernisse ein, gab
einen sufleren, etiketteloseren Ton zu, der frither
gefehlt hatte; die Zartlichkeit, die er als tiberreifer
Korper fir die starke Jugend des andern erglithen
fuhlte, war
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nicht frei von bisher ungekannten, heftig erregenden
Wiinschen. Aber er war stolz; er wirde diese spéate
Liebe eines Greises zum Jugendglanz in sein Gemiit
vermauern. Niemand wufdte von diesem furchtbaren
Kampf des Kulturmenschen gegen das Verlangen und
zugleich um die einfachsten Giinste, so die Gesell-
schaft, die Moral und der gute Geschmack des Ange-
beteten gerade noch selbst gewdhren: Anwesenheit,
Anteilnahme und Schonung.

Der First lebte, von einer Scheuerfrau umsorgt,
in einer Mietswohnung, die sehr einfach war. Der
Sieger aus zehn Schlachten war vergessen, das ist
nicht schlimm, es war Tieferes vergessen, Jahrhun-
derte Lebens und Bauens waren eingerissen; aber
auch Mutterglick und -leid waren vergessen. Der
Furst war beiseite geschleudert. Er hatte bis auf eine
Geringfiigigkeit sein Erbe ganzlich eingebufit, er
stand in kaum burgerlichen Besitzverhaltnissen.
Aristokratische Freunde sammelten fir ihn, der Kai-
ser spendete aus seiner Schatulle und schickte Unter-
stiitzung aus der Schweiz. Das Geschlecht des Fiirsten
war in den Provinzen begiitert gewesen; einen Teil
hatten ihm zuerst eine Revolutionsregierung und
dann die Serben beim Vormarsch und Sturm plan
niedergebrannt; irgendwo eine andere Regierung
hatte ihn enteignet.

Als Krumka dieses ausgreifende Zugrundegehen
tuberblickte und damit sein selbstindiges und ge-
schontes Dasein verglich, tberfiel ihn ein wahnwitzi-
ger Optimismus. Er hatte vielleicht auch das Gefiihl,
Gutes zu tun, man erwartete das von ihm, Jugend
gebe Alter Zuversicht. Er begann in Zungen zu reden,
kindigte die baldige Restauration an und wandte sich
dann seinen schlauen Rechnungen und Projekten zu.
Der alte Furst lief sich gerne betdéren, mit Trinen
dankte er dem
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Jingling fir dessen Stirke und schone Mannheit.
Den Geschiftsplanen lauschte er angestrengt. Ohne
daft Krumka ihn darum gebeten haitte, stellte der
Furst ihm, da er selbst Geld, das er nicht besitze, zu
geben auflerstande sei, die Unterstiitzung des halben
Adels, mit dem er blutsverwandt und verschwéigert
war, in Aussicht.

Krumka erschien in der zwanglosen Form einer
Jauseneinladung vor einer illustren Gesellschaft. Sie
bestand aus Reichsgrafen, Kdmmerern, Hofdamen,
Diplomaten, Exministern, die das Geschick des ver-
flossenen Staates gelenkt hatten, Dragonerobersten
und Feldmarschallen, Hofriten, Domédnenverwaltern;
diese letzten waren als Geschiftsexperten zugezogen.
Die Jause begann, nachdem Krumka von der Grafin-
Schwester des Firsten mit sanften Peitschenknéllen
der Reverenz empfangen worden war; man machte
von der Schwelle aus und ein wenig tiberstirzt Kon-
versation mit ihm; offenbar entsprang diese Leutse-
ligkeit der dumpfen Furcht, er werde sich in Tep-
piche verwickeln, das mafilos ausstellerisch gehaufte
Porzellan umwerfen oder Themen anschlagen, die
entweder hilflos oder zu ernst waren. Jeder schien
sich vor dem andern zu genieren, dafl man, der Zeit
folgend, einen Biirgerlichen in ihre intimen Zirkel
offizios einlasse. Nur der First nahm ihn mit dem
leichten Umgangston der Offiziere auf, vor dem alle
Herkunftsschranken fallen, weil jene selbst einer
Klasse, dem feudalen Typ, nachgebildet sind. Er
stellte ihn zumal den andern anwesenden Herren von
der Armee vor; und alle hatten diesen bruderlichen
Elan fiir ihn, nur ein sehr alter Feldmarschall, ein
bertchtigter Niederlagenverschulder, sagte freund-
lich, wenn auch fremder »Sie«, so oft er sich an ihn
wandte. Alle redeten ihn mit »Hauptmann« an, er
revanchierte sich, indem er ihre legitimen Titel ge-
brauchte.
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Als man sah, daf} er sich mit dem notigen Anstand
bewegte und die Verwendung der Lakaien, die in
Brokatdrefs an den Tirstocken und hinter hohen Ses-
sellehnen auf die Fufdspitzen vorgeneigt mit ausge-
kehrten Waden stillstanden, begriff, fiel die erste Auf-
regung ab. Krumka; sah sofort, daf’ er dieser ge-
schlossenen Kaste, die weltfremd geblieben war, et-
was viel Neueres darstelle, als sie ihm; es hatte ihnen
gewifd vor dieser Begegnung mit einem Plebejer das
Herz geklopft, sie hatten keine Vorsichtsmafiregeln,
um einem Etwas, das so im Gegensatz zu ihrem jahr-
tausendalten Vorurteil stand, zu begegnen, sofern es
statt als Geschifte machender oder bedienender Lie-
ferant als ebenbiirtiger Gast erschien. Und den alten
erprobten Mafiregeln mifitrauten sie jetzt.

Diese Zufriedenheit und seelische Glitte - er war
also keine so miftrauisch zu fiirchtende Gefahr mehr
fur die Atmosphéare dieses Raumes - schuf ihm sofort
eine Stdrke. Man sprach ein paar Worte tber seine
Laufbahn, die Damen lobten ihn mit graziés und
gleichsam auf Hutnadeln gereichtem, mit Lesebuch-
wortern geschmiicktem Gefallen. Der Furst legte ihm
immer wieder die Hand auf die Schulter, man be-
merkte es und die Herren stellten sich mit Blicken an
und verbargen ein Licheln. Ein ungemein lang gera-
tener Diplomat mit Eierschiddel und Monokel fragte
ihn tber die »Aussichten« aus, das Thema der
»Restaurations, das Krumka mit Zuversicht und unbe-
schwert von politischer Bildung verfocht, beherrschte
einen Augenblick aller innerste Aufmerksamkeit. Wie
Arme iber Brosamen, so stiirzten sich diese leicht-
glaubigen und lebensfremden Menschen, die bis jetzt
das Dasein hochabgeschlossener und unséglich ver-
feinerter, aber von, dem Gewiihl der Grof3stadt unbe-
rihrt gebliebener Edelbauern
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gefithrt hatten, auf seinen Optimismus. Sie waren
nicht ohne Kenntnisse der Tatsachen, aber selbst der
im modernsten Zeitungssprachenschatz bewanderte
Diplomat interpretierte soziale Erscheinungen, die
etwa auf der Hohe des Radiums standen, von dem
Gesichtspunkt der unbefleckten Empfangnis aus; ob-
wohl feststand, dafd er fiir seine Person nichts weni-
ger als ein frommer Katholik war, er war sogar ein
urbaner Zyniker, bereist, in vielen internationalen
Jargons zu Hause, an den Luftzug gewohnt, der in
monddnen Hotelfoyers alte Begriffe bestreicht: aber
sein Geist und seine Kausalitdt waren nicht aus den
dicken Mauern herausgekommen, das heif3t aus den
Mauern von Sanktuarien, Schléssern und Meiereien.

Die Grafinnen saflen in schwarzen Tullkleidern
mit Rocken tief zu den Knocheln; es wollte Krumka
scheinen, als ob diese Vornehmbheit etwas abgeschabt
an allen Saumteilen ware. Sie trugen Kruzifixe um
den Hals und erwdhnten oft den Namen Gottes. Als
alles Ublen Herkunft bezeichneten sie trockenen Wis-
senstones das Abhandenkommen der Religion. Sie
machten diese Bemerkung so sachlich wie eine ihrer
Eintragungen in das tdgliche Haushaltungsbuch, das
Dienstboten kleinste Bagatellen der Bedienung oder
Kichenpflege vorschrieb.

Ganz ohne Absicht glitt Krumka von den Metho-
den der Restauration auf das Betitigungsfeld hintiber,
dessentwegen sowohl er als die Herrschaften zusam-
mengetrommelt worden waren. Er entwarf in unbe-
wufditem Gegenreiz auf den Eindruck von Hochbil-
dung, aber Kraftlosigkeit und Unmodernitdt, den er
empfangen hatte, eine grofdziigige gesellschaftliche
Theorie, wie die alten Schichten, mit dem Leben ge-
hend, sich vor allem des praktischen Geschiftes be-
maéchtigen

43



miuften. Es war Kklar, in die gewohnliche bor-
seanerhafte Spekulation konnten sie sich nicht einlas-
sen, sie konnten mit den landlaufigen Elementen, die
jetzt obenauf waren, nicht konkurrieren. Man plau-
derte iiber Geschifte und Krumka konnte beobach-
ten, dafd sie zwar alle an der Borse spielten, Papiere
besalen und mit groflem Interesse und peinlichem
Uberlegen an den Kursenschwankungen beteiligt wa-
ren; aber es fehlte ihnen die organische Gleichgerich-
tetheit der Phantasie, der Prozef3 hatte selbst fiir die
Kliigsten und Auffassungstiichtigsten unter ihnen,
wie den Diplomaten und den Hofrat, untbersteigliche
Schwierigkeiten, sie konnten sich abstrakte Begriffe
ungemein schwer vorstellen und waren geradezu
naiv in ihren Transaktionen. Da frischte er sie auf
indem er ihnen den Begriff »Edel-Spekulation« hin-
warf. Es ware dieselbe Technik auf hoherem Niveau,
aber ein Begriff, mit dem man sich auch offentlich
identifizieren konnte, er verband das Air der Vor-
nehmheit mit dem Zeichen der Fortschrittsgeneigt-
heit. Das Ubergewicht der spekulierenden Massen,
die jetzt obenauf waren, konnte dadurch gleichsam
konterminiert werden. Krumka entdeckte hier plotz-
lich ein Talent in sich, das ihm bisher entgangen war;
aus ganz geringfiigigen Reminiszenzen seiner ehema-
ligen Handelskurse war in ihm ein Satzbau und eine
Terminologie vorbereitet, so dafl er mit den Elemen-
ten kaufménnischer Gelehrtheit und dem Rotwelsch
gelibten Unternehmertums miihelos umsprang. Ob-
wohl er noch nie selbst auch nur das geringste Ge-
schaft im Sinn einer planmafiigen berechneten Ope-
ration vorgenommen hatte, erweckte er dennoch in
dieser Umgebung den Eindruck des gewiegtesten
Routiniers. Die Herren sowohl wie die Damen waren
von seiner blendenden Erscheinung, seiner Tuchtig-
keit und

44



der Beherrschung des Stofflichen so eingenommen,
gerade der Mangel an konkreten Ideen und die All-
gemeinheit der Perspektiven sagte ihrer in eine
geistige Kultur verfliichtigten, abstinenten Bildung so
sehr zu, daf} sie selber mit dem in bauerlich ver-
schimtes Zogern eingekapselten Vorschlag hervortra-
ten, ihm Subsidien zur Grindung eines in seinem
Sinn soeben skizzierten Unternehmens zu stellen. Es
gefiel ihnen gerade, daf er die Wirklichkeit und deren
stete Aufforderung zur Tat von spirituellen Grunder-
lebnissen ableitete, statt umgekehrt. Er sollte ihr
Mandat tragen, wenn sie jetzt tatkraftig in die neue
Zeit hineinsprangen. Sie erbaten sich nur Bedenkzeit,
um zu entscheiden, aus welchen bisher bestehenden
Anlagen sie das Geld fliissig machen sollten und um
mit ihren Konsulenten noch einmal zu beraten.

Krumka erhob sich wie ein Sieger. Der Fiirst M.
suchte schwimmenden Auges die Hochgefiihle seines
Ideals zu entrétseln. Es war eine von Tatkraft und
schaumender Traumerei geladene Atmosphidre ent-
standen. Der Kreis sah eine Wiedergeburt in neuen
Lebenskriften und Auflerungen fiir gegeben an.

Krumka verliefl, wahrend man iiber ihn mit be-
geisterter Anerkennung und Erwartung konferierte,
an Lakaien vorbei das Palais und griibelte schon auf
der Stiege, welche praktische Struktur er seinem Plan
geben konnte. Es fiel ihm ein, dafl er kein Geld hatte.
Schon am néichsten Tage sprach er beim Fiirsten vor
und legte ihm plausibel auseinander, dafy ein Vor-
schufd zur Ankurbelung der notwendigsten Triebkraft
unerlafilich sei. Der First stimmte bei, war ein wenig
sorgenvoll, versprach aber Hilfe und stellte richtig am
dritten Tag von einer der verziickten Grifinnen ein
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Kapital als erste Investition zur Verfligung, das im-
merhin Schwung verlieh.

Von diesem Gelde verwandte Krumka einen Teil
zur Ausstaffierung der Person, die als Reprdsentant
einer Idee den zuverldssigen Eindruck machen
mufite, von der Zustimmung des Gegenverhandlers
keineswegs in ihrer wesentlichen Grundlage abhiangig
Zu sein.

Um diese seine exakt zum Sportsmann und Le-
benskiinstler umgestaltete Person auch an weiter
Stelle bekannt zu machen, in den Kreis offentlicher
Flut einzufiihren und an Orten zu zeigen, wo Anwe-
senheit auf Wohlstand schliefsen lief3, besuchte er den
Korso und begab sich dann zur Tageskasse des mon-
dansten Vergniigungsetablissements. Es waren Men-
schen in langen Queues angestellt, die gleich ihm
Karten fiur die Abendvorstellung zu erlangen trachte-
ten. Er wollte seine neuen Kleider nicht gefihrden
und fahndete eben nach einem Dienstmann, als er
inmitten des Queues auf einen ziehenden Blick stief3.
Das war ja die Ordonnanz Scholef! Scholef begriff
seine Absicht gleich, er nahm das Geld tiber Koépfe
hinweg in Empfang und vereinbarte ein Rendezvous.
Als das Rendezvous in dem Kaffeehause zu Ende war,
besa® Krumka den konkreten Anhaltspunkt fiir seine
Grindung.

Die Geschéfte tropfelten vorerst, aber das Ge-
schift als solches ging vorwarts. Es herrschte grofde
Bewegung in seinen Radumen, man sprach in Lokalen,
auf der Borse, bei Konferenzen und im Parlament
davon; Verschiedene seiner Affiren erregten Aufse-
hen. Denn Scholef & Krumka brachen als Firma mit
vielen riickstdndigen Gewohnheiten, die abzuschaffen
man bis dahin fiir unméglich gehalten hatte. Sie schu-
fen eine neue Kundenpsychologie, eine kiirzere ame-
rikanische Verkehrstechnik
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in der Korrespondenz, arbeiteten aufierordentlich
billig mit jingstem und unqualifiziertem Personal,
das sie sich erzogen; und verkiirzten sogar das Buch-
haltungsverfahren, das, nach alter Schablone durch-
gefithrt, angesichts der immensen Musteranzahl, des
Interessentenkreises und der ganzen schwimmenden
Art des Geschiftes einen exorbitanten nutzlosen An-
hang verlangt hatte, dem keinerlei lebendige Kraft
innegewohnt haben wiirde. Das Geschaft war aber der
Idee nach - es war der Beitrag Krumkas - auf Leben-
digkeit gestellt.

Die Buchhaltungsfrage beschéftigte sogar die Be-
horden. Gar bald fanden sich einige Opfer, die sich als
geprellt bezeichneten und das neuartige Institut der
Hohlheit und der Provisionsschinderei ziehen. Das
waren die, bei denen die Tips Krumkas nicht einge-
troffen waren oder die er stimpernd von einem guten
Geschafte abgesprochen hatte. Es gab Prozesse und
die Bicher wurden revidiert. Die Biicher waren mate-
riell in Ordnung, aber formell waren sie willkirlich
gefiihrt. Der kommerzielle Sekretar und der Buchhal-
ter bewiesen ihre Unschuld; die Avisos iiber die Me-
chanik der Aufzeichnungen gingen von den beiden
Direktoren aus. Nun war Scholef ein abgebrithter
Kaufmann aber in kleinen Zusammenhingen.
Krumka selbst hatte nicht viel Ahnung von der Fih-
rung juristisch einwandfreier Sorten. Dennoch unter-
nahm er die Verteidigung, bezog die tatsidchliche Ver-
sumpfung des Landes auf die langsame und weit-
schweifige Biirokratie, kiindigte Revolution auf die-
sem Gebiete an und weissagte in panoramatischer
Darstellung einen so glinzenden Aufschwung, wenn
alles und jedes unter den Begriff der Lebendigkeit
gestellt und vom Fluch der toten, starren Arbeit gelost
wirde, daf eine Jury aus aufgeklarten
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Fachleuten seine kursorische Methode wenigstens fiir
die kurante Art seines eigenen Geschiftes als not-
wendig, empfehlenswert und fiir die Behérden gent-
gend bezeichnete.

Das Geschéft, das auf Provision aufgebaut war,
ging inzwischen weiter. Es war eine groteske und
beschleunigte, die Sache, als ob man sie in Reinzucht
darstellen wolle, auf die Spitze treibende Abart des
Zwischenhandels; aber sein Ruf als Orakel und kauf-
méannische Wahrsagerquelle machte es volkstiimlich.
Hatten schon seine betrieblichen Kithnheiten Aufse-
hen erregt und zwei Lager geschaffen, das der »Le-
bendigen«, die von den »Toten« Dilettanten und
Schwindler genannt wurden, wofiir sie sich mit »Bu-
rokraten und Reaktiondre« entschadigten; so wurde
dieser revolutiondre Fummel, den man ihnen, zu-
schrieb, wettgemacht durch die Nachsage von Ver-
bindungen mit hochkonservativen und royalistischen
Kreisen.

Daran dnderte nichts, daf’ die Person eines der
Direktoren, also ein Teil der Macht durch den Orien-
talen Scholef reprasentiert war. Man kannte die Akti-
ondre und den Verwaltungsrat aus den oOffentlichen
Registern. Aber Scholef war derjenige, der den Sinn
fiir das Detail, den kleinen kaufmannischen Vorteil
und die Passion des Geschiftes besaf’. Er trat in allen
inneren Fragen des Betriebes liberwaltigend zutage,
ihn kannte das Personal und haf3te ihn wegen seiner
Norgelei, seiner Neigung, die dienenden Krafte aus-
zuniitzen und seines glatten, aber durchdringenden
Witzes wegen. Krumka, der sich immer weniger in
den Kontoren zeigte, war der Liebling wegen seiner
eleganten Erscheinung, seines Tempos und seines
trotz altgewohnter Schroftheit demokratischen Auf-
tretens. Er hatte eine ganz eigene Art, Leibeigenschaft
aller anderen Lebewesen
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vorauszusetzen und gerade darum mit ihnen, als sei
es nicht weiter der Mithe wert, jovial zu sein. Dieser
Geigenstrich der Stimme hatte ihm an der Front sehr
viel genititzt; er hatte ihn auch seinen Geldgebern, die
ganz dhnlich empfanden, nahegebracht; und er assi-
milierte ihm jetzt die neuen Untergebenen.

Zwischen Scholef und Krumka wirkte ein Gum-
mizug aus intimster Verbrechereinigkeit und Rivali-
tat. Wahrend aber Krumka die Personlichkeit Scholefs
ganzlich gleichgiiltig war und er zu Zeiten in ihm nur
eine, wenn auch sehr gewitzte und abgebrithte Or-
donnanz sah, die ihm die subalternen, nicht gerade
unwichtigen Einzelheiten des Betriebes wie ein Un-
teroffizier fithrte, hatte Scholef fiir den blonden Sport-
jungen noch immer eine Sehnsucht, die tief in sei-
nem sklavenhaften Wesen flehte. Der neue Bekann-
tenkreis Krumkas, in dem auch die Geldquellen auf-
sprudelten, umgab jenen vor Scholef mit einer Glorie.
Scholef war den konstituierenden Verhandlungen, die
das Geschaft juristisch auf die Beine stellten, zugezo-
gen worden. Er stand demiitig, frechwitzig und
meistens hilflos zur Seite, die Anwesenheit hoher
Militars steifte der ehemaligen Ordonnanz noch im-
mer die Sehnen, er beherrschte Wort und die sozusa-
gen kaufminnische Metaphysik nicht in dem Grade,
daf} er aufschlufireich hatte mitsprechen kénnen; auf
keinen Fall war er imstande, der Wirkung Krumkas
auf seine Horer etwas hinzuzufiigen, geschweige
denn, sie aufzuholen. Aber scharfblickend durch-
schaute er sofort den grazilen alten Filirsten und seine
unter den furchtbarsten Kampfen des Invertierten
verhohlene Neigung fiir den jungen Beau, der von
Kraft und Ruhrigkeit aus allen Fibern loderte. Scholef
beneidete Krumka, war eiferstichtig auf den Firsten
und spurte ein ddmonisches Machtverlangen,
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diese junge weltbrecherische Kraft unter seine min-
deren, aber reiferen und geistigeren Eigenschaften zu
biegen. Den Anlafs dazu bot der Stand des Geschéftes.
Eines Tages waren die Kassen leer; die Depots waren
abgehoben oder abgezogen und bei der Hereintrei-
bung der Aufienstinde war nur eine geringe Deckung
zu erwarten. Das Geschift hatte Schwierigkeiten,
Rechnungen fiir Anschaffungen und um die Monats-
wende herum die Gehédlter der Angestellten zu be-
gleichen. In der langen Auseinandersetzung ver-
schwieg Scholef dem verblifften Krumka, der wohl
ein einfallsreicher Organisator aus dem Vollen, aber
kein Rechner war und fiir die eigentliche Mechanik
des Geschiftes, den Profit, nur soweit Verstindnis
hatte, als mit diesem Motor seine eigene Existenz
betrieben werden konnte, zwar nicht die Tatsache der
schlechten Bilanz, wohl aber die Griinde, dafl namlich
das Geschaft, wie sie es flihrten, tiberhaupt nie auf
einen griinen Zweig kommen konnte. Denn das Ge-
schiaft war an sich unproduktiv; es brachte nichts
selbst hervor, sondern lebte davon, dafy es Chancen
anderer bestehender oder zu griindender Unterneh-
men weitergab und sich dafiir eine Provision zahlen,
lie. Krumka hatte das Agenten- und Rechercheurwe-
sen, seiner Schulung im Spionagedepartement ent-
sprechend, sehr hiibsch und raffiniert organisiert,
aber er fragte nicht, was das kostete und es kostete
viel. Es kostete mehr, als an Provisionen einging;
denn es ging fiir all den Atemverbrauch und Tamtam
blutwenig ein. Scholef verschwieg, was auch alle an-
deren nicht ahnten, dal die Konsumkraft der Offent-
lichkeit fiir Tips in Kapitalsanlagen nur eine be-
schrankte sein konnte; sie war, sobald einmal der
Sattigungsgrad erreicht war, nicht mehr zu steigern.
Das blieb dem Aufienstehenden verborgen; denn
dieser
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konnte nur feststellen, dafl sich das Institut durch
seine Natur eine geradezu diktatorische Stellung iiber
das Kapital des Landes und den Verwendungsmarkt
erobert hatte. Daraus schlofs man offentlich, das Insti-
tut miisse, dhnlich einer Zeitung und deren Nutz-
niefern und Mitarbeitern, aus seiner moralischen
Macht einen enormen geldlichen Nutzen ziehen.
Auch Krumka gab sich diesem Optimismus hin; denn
er, der Mann der Kombination, ermangelte nahezu
gianzlich der analytischen Begabung und der Kritik.
Diese war Sache des kleineren, aber scharferen Intel-
lekts Scholefs.

Scholef sagte Krumka von seinen Erkenntnissen
nichts; er wollte ihn nicht nur ausbeuten, sondern
auch demiitigen; wie ein strotzender Saugnapf heftete
er sich an den ganzen Menschen fest. Er erklarte ihm
also klipp und klar, daf’ die Kassen leer und die Pleite
nahe ware. Zwei Drittel des Kapitals waren dank der
phdnomenalen Organisation Krumkas auf Investitio-
nen und Anschaffungen abgeschlagen; ein Drittel war
in dem vielleicht findig und billig administrierten,
aber bisher unfruchtbaren Betrieb verdunstet. Und
warum? Scholef schilderte seinem Kompagnon des-
sen Anlage und Méingel, er wies ihm fehlendes Ver-
stdndnis fiir den kleinen Zusammenhang und flir die
Urkraft allen merkantilen Fortschrittes in der Welt,
den Profit, nach. Kurz, er zieh ihn der glatten Ge-
schiftsuntiichtigkeit und verlangte von ihm, wenn
ein Skandal vermieden werden sollte, die Beschaffung
neuen Kapitals und dessen bedingungslose Ubergabe
an ihn, Scholef, als ersten Direktor. Krumka sollte
sich, vorderhand wenigstens tatsdchlich und ohne
adufiere Kennzeichnung, mit der zweiten Stellung be-
gniigen. Er sollte darauf warten, wie Scholef seine
Fahigkeiten zum Nutzen der Sache verwenden wiirde.
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Scholef, der nichts zu verlieren hatte und wufdte,
wie er beim Krach sein Schafchen ins Trockene brin-
gen wirde, drohte bei Weigerung mit Preisgabe und
Fallenlassen. Krumka aber konnte fiir seine private,
grofizligig aufgebaute Existenz den theatralischen
Riickhalt eines ihm liebgewordenen Betriebes, wéih-
rend dessen blendender Vordergrundmandéver er mit
allen Poren die Geldkrafte, die im Prozefl in Bewe-
gung gesetzt waren, aufatmete, nicht mehr entbeh-
ren; auch mufdte er auf seinen vornehmen Gonner-
kreis Riicksicht nehmen.

Er schlof Frieden mit Scholef, den ihm dieser er-
leichterte, indem er ihm ein von Scholef unabhédngi-
ges, selbst zu verantwortendes Privatkonto in der
neuen Verteilung der Rechnung und der Rechte er-
offnete.

In einer Versammlung der alten Aktionire, de-
nen neue zugezogen wurden, wies Krumka auf die
Konjunktur hin, die eine Ausschiittung der Dividen-
den verbiete und vielmehr dringend eine Vermeh-
rung des Stammkapitals erfordere; die ganze Welt
spreche vom Atelier, niemals sei die Zeit so glinstig
gewesen wie soeben, um sich auf ein grofieres Gebiet,
vielleicht das der Ausniitzung im Sinne einer gewis-
sen Politik, zu begeben. Er schleuderte Bilanzen und
Rentabilitdtsberechnungen von einer blendenden
Pointierung in die Luft, so daf} selbst der anwesende
Scholef Begeisterung schwitzte und die Stirn vor Er-
regung faltig zog. Wer’s anders glaube und den Sinn
des Augenblickes nicht erfasse, sei kein Unternehmer
und werde ewig Mauerblimchen der Geschichte blei-
ben. Und niemand wollte es bleiben.

Ein wenig unfrisch und betreten, aber tapfer war-
fen die Teilnehmer der Konferenz die Ziffern ihrer
Anteile aus. Krumka zuckte im Gesicht vor Energie
und verbeugte sich.
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Eine neue Lebenswelle bebte durch das Unter-
nehmen, aber der Schwerpunkt verschob sich. Perso-
nal wurde entlassen, man engagierte aus dem grofien
zur Verfiigung stehenden Reservoir von Stellungslo-
sen noch billigere Krafte als bisher, die man unterzah-
len konnte, weil sie trotz Schulung auf einen be-
stimmten Zweig in dem, den man ihnen jetzt zuwies,
als ungeschult gefiithrt und entlohnt werden konnten.
Die Effekten im Ausstellungsraume wurden unter die
Halfte verringert. Die Reklame wurde ganz einge-
stellt, es erschienen keine originellen Inserate aus
dem Ideenschatz Krumkas mehr in den Zeitungen,
Krumka war sef3haft in seinem, Bureau anwesend,
empfing 6fters Kunden als frither und befriedigte sie
durch seine Sehergabe, seine schwindelnd aufstei-
genden Worte und jene galante Drehung der Lenden,
die manche Damen hinreiflen konnte.

Das Geschaft ging besser als Geschaft, bei ur-
springlich stationédr bleibenden Einnahmen war ein
gewaltiger Spesenabklang zu verzeichnen. Aber es
verlor auch an Glanz und Zugespitztheit. Es war we-
niger originell, es sank zuriick auf den Rhythmus an-
derer buirgerlicher Phantomgeschifte, wurde hausie-
rerhaft. Charakteristisch genug, das Kontor hatte
nicht einmal eine Eisenkasse, alles Wichtige lag in
einer etwas festeren Schreibtischlade. Ein zerstriche-
nes Notizbuch das Bilanzbarometer, enthielt Schwarz
und Rot auf Weifl das Vermogen. Nur das splendide
Auftreten der Direktoren gab Gewdhr, dafl man es
hier noch mit einer ansteigenden Macht zu tun hatte.

Grofdartig aus ihrem Hause tretend, sprangen sie,
Tiur schnappend, in federnde Coupés. Kapriziose Ge-
sichter lachelten! ihnen aus den Fonds entgegen,
Mantel, echte Boas, Hiite wallten iber den Rahmen,

53



wenn der Motor anschnarrte und das Gefdhrte zit-
ternd davonraste. Scholef war um diese Zeit prall,
aber mit breitem, amerikanischem Schulterviereck
betakelt; er hatte beste gesteppte Schuhe an den et-
was einwdarts tiber die Zehe ziehenden Fifien, die
Waden knallten iiberfest an die Biigelfalte, er trug
Hirschknaufstock und einen braunen Pfadfinderhut
mit Lederlitze, die Wangen waren sehr gut ausge-
schabt und blaue Schatten flankierten sein massiertes
und gepudertes Hamitengesicht. Er sah einem selbst
auftretenden grofien Theaterdirektor &dhnlich und
sprach auch mit gutturalem Ton in einem gednderten
Dialekt, der biihnendhnlich klang. Ohne daf er es
wufdte, hatten sein Ohr und seine Kehle sich an die
Sprechweise Krumkas angedhnelt. Ringe panzerten
links und rechts die Finger bis zu den Knocheln.

Trotz seines Kkritischen Verstandes wufdte er
vermutlich selbst nicht, wie sehr er Krumka, den er
gefrafdig beobachtete, nachahmte. Krumka trainierte
bei dem besten Boxer der Stadt, der in englischer
Kriegsgefangenschaft sich Weltmeisterfihigkeiten
angeeignet hatte; als Krumka am Turrahmen Klimm-
griffe und vor den Tippmamsellen Bizeps, die Harte
der Handkante am Fensterbrett gezeigt hatte, ging
Scholef zu dem Konkurrenten jenes Boxlehrers, ei-
nem Franzosen, und begann yiu-yitsu-Griffe und
Schldge gegen den Hiupfball im Schweifie seines An-
gesichts zu iiben. Da es unsportlich war, lief3 er von
jetzt ab den kostbaren Spazierstock zu Hause. Eines
Tages sah Krumka dem Diplomaten das Monokel ab,
durch das sein hartes Gesicht zu junkerlicher Lebens-
zerdroschenheit zerrissen wurde; kurze Zeit darauf
funkelte es auch aus den Fleischlappen in Scholefs
Visage. Krumka liebte es eine Zeitlang, in Waden-
strimpfen und gendhten rohledernen
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Schuhen seine schonen mageren Beine mit der Sprin-
gerschnecke zu zeigen und unter einer langgestreck-
ten Stallknechtmiitze eine detektivhafte Shag-Pfeife
aus dem Munde hingen zu lassen. Die Waden-
strimpfe versagte sich Scholef, weil er der Geradheit
und dem Umfang seiner Waden mifStraute; aber eine
Pfeife mit linglichem Rohrchen und witzig flachem
Teller brach auch bald darauf aus seinen stark gold-
plombierten Zdhnen hervor. Er ahmte ja nicht ein-
fach nach, er beutete Anregungen aus, wie er es auch
im Geschifte tat.

Immer waren es nicht Damen in den Wagen-
polstern, oft wurden sie einzeln oder zu zweien von
Konventikeln robuster Herren abgeholt, die in ganzen
Gassen von Automobilen herankamen und den Bir-
gersteig sdumten. Diese Mianner waren ihnen &dhn-
lich, breitbriistig, untersetzt, blauschattig, mit Kanni-
balenkiefern, forciert elegant gekleidet, riicksichtslos
in den Bewegungen, mit hundert soliden Riickhalten
im Blick, der nichts Fremdes oder Ideales annehmen
und nur Erinnerung an die eigene Gewordenheit
spiegeln konnte. In der Tat, alle diese Blicke schienen
zu wissen, worauf es ankam, und zu versichern, dafd
dies bei ihren Tragern vorhanden und eine frithe und
schwere Erkenntnis nutzbringend angewendet wor-
den sei. In diesen Emporkémmlingen von grofler
Vitalitdt war die Moglichkeit anderer Welten als der
ihren, in denen man litt und sich schlief’lich durch
Geldpositur frei und schéon machte, gar nicht erst an-
genommen. Sie hatten alle zuviel durchgemacht, am
Gelde gelitten, als daf} sie glauben konnten, jemand
lege einer anderen Tatsache als der des personlichen
Emporkommens irgend einen Wert bei. So gestaltet
war auch ihr Auftreten, ihre Anrede, ihre Beurteilung
fremder Psychologie.
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Das waren besonders Scholefs Bekannte und
Freunde. Schon lidngst war er natiirlich aus den
Tschochs und Volkscafés in die Kristall- und Musikpa-
laste umgezogen. Man traf ihn und Krumka am Turf
und im Karussell, beim Skating-Ring-Pavillon, in der
Oper und an fashionablen Orten. Sie waren in Hoch-
gebirgssanatorien und bei besonderen Klubabenden
vertreten. Alle diese Vergniigungsarten entsprachen
mehr dem frequenten Wesen Scholefs. Krumka hatte
einen anderen Geschmack. Er verbrachte seine viele
freie Zeit mit Frauen und mit Sport. Er gab viel Geld
dafiir aus. In den Bars, wo Scholef herrschte, erschien
er verlegen, seine hochfahrende Art fiihlte sich durch
die Gleichberechtigung, die hier alle Géaste jetzt ge-
nossen, verletzt; er hatte noch Uniformgefiihl, ver-
langte bei seinem Eintreten Kellner fliegen und Zivi-
listen abriicken zu sehen. Deshalb mied er diese Orte,
die ihn nicht als Ausnahme honorierten, und lebte in
Sportkreisen, wo er durch seine Gestalt und sein
Koénnen Mittelpunkt war, wann und wie es ihm be-
liebte. Scholef aber thronte mit Genuf inmitten des
trivialen Larms der unterirdischen Nachtbithnen. Er
wufdte sich durch alte Beziehungen stets Durchbruch
an den Kinstlertisch zu verschaffen, dessen boheme
Gepflogenheiten ihm die Last seiner reichen Vor-
nehmheit wieder abnahmen; er hatte hier gute Aus-
rede, nicht sein neues Selbst sein zu miissen. Auch
wurde sein schlagfertiger Witz hier gefeiert. Er genofy
Barruhm in der ganzen Lebestadt. Diesen Ruf l6ffelte
er breit.

Ein anderer Grund hielt Krumka davor zuriick,
Lebensfreude und Lokal mit seinem Kompagnon zu
teilen. Es waren die Frauen. In Frauensachen ver-
standen sie sich nicht; das peinigte Scholef geradezu,
denn so wenig er darin Krumkas Ideal verstand, ver-
mutete
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er mit dem Instinkt des Beeintriachtigten hinter die-
sem Ideal unvorstellbare geheime Reize, Scholef
liebte Uppige grofle Weiber, besonders wenn sie blond
waren; eine Frau mufite beherrschend und raumtiich-
tig sein, er hatte einen dringenden Hunger, sich in
schrankenloser urmenschlicher Fille zu verlieren.
Qualvoll umbrinstete er den nordischen Typ der
Frau; aber auch die brinette rassige Aristokratin
suchte er, und zwar jene, die den Grenzfall darstellt,
eine gewisse Rasse, die nicht in Monarchien oder Ge-
sellschaften, die es innerlich noch immer sind, vor-
kommt, sondern in Republiken, wo dem Adel nichts
anderes gelassen ist, als sich auszuleben, auf gut
Gliuck der Sinne; die Monarchie 143t den Adel eher
streng und tantenhaft. Scholefs Typ lebte also mehr
im Ausland, jene abgesplitterte Hotelrasse, die ihre
Sitten von der Halbwelt empfangt. Darum war Scholef
in der Liebe irgendwie zum Ungliick verdammt.

Und er brauchte es so. Krumkas Liebesleben war
ihm zugleich unverstindlich, hassenswert und ver-
dachtig - verdachtig eines positiven Inhalts, von dem
seine Person ausgeschlossen war. Krumka hatte im-
mer kleine Maddchen um sich, hiibsch, unscheinbar,
sinnlich, den temperamentvollen Vorstadttypus, das
stifSfe Madel, Ladnerinnen, Kontoristinnen, die fiir die
tausend Buhnen der Lebestadt in besonderen Fillen
das Schicksal der sylphiden Soubrettengattung mit
sich tragen, den weiblichen Marschallstab im Hand-
tdschchen, und deren rithrenden Zauber Klimt und
Schiele dem in Natur etwas gesiinderen und burschi-
koseren Modell abgeschiirft haben. Ausschlaggebend
fir die Wahl Krumkas war allein ein gewisser
schmachtender Kontur an schlanken Beinen und am
Genick; nach dieser Linie hin entwickelt sich der
weibliche erotische
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Typus, dem Rubens- und Rembrandt-Ideal, auch dem
Tizians und Veroneses immer mehr an Stoff und
Konkretheit, an Faktischem entziehend, sich der
abstrakten Andeutung des Geschlechtscharakters
ndhernd. Manche trugen kurzes Pagenhaar. Diese
Ladenmidchen mit den diinnen Gliedern, der mage-
ren Anmut, erschienen in dem Stil, den ihnen der
Wunsch der Mdnner gab, wie die schmalen Zeichen-
puppen aus den Modealbums, ganz durchgebildet als
das Ornament und die Verschniirung einer bestimm-
ten Zeitsinnlichkeit, die ins Abstrahierende wollte.
Fiur Krumka war die Liebe und die Frau kein Prob-
lem. Er erledigte, und wenn das Programm getroffen
und die Umstidnde geregelt waren, gab er sich ganz
der siiRen Nichtigkeit hin, die seinen phantastischen
Kopf ausruhte. Er hatte der kleinen, sozial sanften,
erotisch umso wilderen und ginzlich freien Frau ge-
genuber eine solche Skala der Verfithrung in der
Hand, daf} er, der sonst keineswegs differenziert und
ohne Geist, ja brutal war, in dieser Nippes-Liebe tief
wurde. Mit diesen reizenden verlorenen Frauleins
hatte es wenig Bedeutung, in Gesellschaften zu ge-
hen, in denen diese zu zweit so gerdumigen und
wechselvollen Naturkinder und Liebeskameraden
Langeweile empfanden und selbst weckten. Ein sla-
wischer zartlicher Grundzug in Krumkas Wesen fes-
selte ihn an die kraftlosen Naturells, die erst im Au-
genblick der méannlichen Beschenkung sich voll ent-
falten und ihre ganze riesengrofe weibliche Spann-
weite zeigen. So eine Frau trug man in der Tasche,
aber wenn man ihr zirpte, so stellte sie alles dar, was
der Augenblick brauchte, vom Kind bis zur Bacchan-
tin. Die stattliche Frau, sagte Krumka, konne nie die
volle Illusion des Weibes als Poesie geben.

Scholef behauptete das Gegenteil. Fir ihn, als
den
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gereizten Intellekt, der sich in die Gefiihle dreinsieht
und mit seinem gegen sich gerichteten MifStrauen,
war Liebe jedesmal, auch in der oberfldchlichsten
Form ein Problem. Obwohl an seiner koérperlichen
Riistigkeit gar nicht zu zweifeln war und seine Veran-
lagung objektiv abnorme Kréfte bei ihm voraussetzen
lief’, die er auch zu Zeiten entwickelte, war er seiner
selbst nicht sicher. Erwartungszustande konnten ihn
vollstdndig ruinieren, starke seelische Beanspruchung
ebenso wie geringe schaltete ihn geradezu aus. Er
glaubte Krumka nicht, als dieser ihn versicherte, ei-
nen Abbruch seiner Fahigkeiten kenne er tiberhaupt
nicht, er kenne auch keinen Paroxysmus der Begier,
nur den der Erfiilllung, die er sich nie versage, wenn
sie ihm lieblich dinke. Der Hauptaugenblick bleibe
ewig frisch und scharf, weil das Motiv in seiner An-
ordnungsart unerschopflich sei. Scholef sagte,
Krumka sei seelenlos; Krumka widersprach mit dem
Gegenteil. Die Anordnung des Motivs beruhe rein auf
seelischer Spannung und Unterscheidung. Scholef
ging in seiner neidigen Neugier so weit, sich Unter-
richt erteilen zu lassen.

Er blieb dennoch bei seiner Art, denn sein Ver-
mogen war an sie gefesselt. Mit seinen Geliebten, die
er bald wie hohere Erscheinungen, bald wie Auswurf
der sozialen Gosse behandelte, lieferte er Schlachten.
Das Weib als solches, als Intellekt, war fiir ihn tber-
haupt unertraglich; er hafdte es, er verstand nicht, wie
man es verstehen konnte: Krumka nédmlich verstand
es, so sagte dieser. Ohne adufleren Druck vermochte
Scholef nicht zu lieben, die Anbetung mufite ihm
mundgerecht gemacht werden. Er hatte viel weniger
Phantasie als Krumka, der unmittelbar durch seine
Leidenschaft den Korper ausstrahlte, den die Frau
leicht annehmen konnte, um ihn zu uberraschen.
Scholef litt,
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qualte sich und sie, schlug, rutschte vor ihr, war geist-
reich im Liebesleid und brachte auch die Frau zu
geistreichen oder wenigstens tragischen FEkstasen.
Der Geschlechterkampf spielte sich hier auf einer
entwickelteren Ebene ab als bei Krumka; und das
fihlte Scholef mit insgeheimer Genugtuung, er be-
trachtete Krumka trotz allen Neides als primitiv und
blieb so, wie er war.

Mit dem Bleiben war es ihm nicht genug und er
suchte den anderen zu driicken und zu terrorisieren.
Er fand, Krumka treffe seine Liebeswahl unter seiner
Bedeutung. Sieh! sagte er, wir sind Emporkémmlinge;
schone und starke Weiber zuerst, und dann drei Ge-
nerationen Badezimmer und wir sind dort, wo jetzt
die altesten Herzoge Europas an Rasse stehen. Aber
wir dirfen uns nichts vergeben und sind zu hohen
Weibern verpflichtet, um unser Geld konnen wir ha-
ben, was wir wollen.

Das stimmt fiir Dich, gab Krumka atzend zuriick.
Da konnte Scholef schwermiitig werden. Er bildete
sich mehr korperliche Mangel ein, als er hatte. Er war
von dem fanatischen Ehrgeiz nach dem rassigen Ideal
erfiillt, der Niedrige oder Gepantschte beherrscht. Er
verlangte von einer Frau o6ffentliche Ansehnlichkeit;
er lebte mit Kokotten, die frither von russischen
Fursten oder amerikanischen Milliondren souteniert
worden waren, nicht weil sie ihn gliicklich machten,
sondern weil sie seinem Bediirfnis romantischen
Riickhalts, den er doch zu tiefst verachtete, genug
taten.

Trotzdem hatte das Unternehmen nie Windstille,
immer hohen Wogengang. Es gedieh inmitten inne-
ren Zwiespalts, duflerer Anfeindungen, Kampfen,
Metamorphosen, atmete scheinbar herrlicher aus
einer Luft von Hafl, Mifitrauen und Bezichtigungen.
Krumka gab leichtsinnig
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gutgemeinte, bombastische Versprechen an Kunden,
Interessenten, Mitarbeiter und einzelne Angestellte,
die man aneifern wollte. Kassierten sie ihre Erwar-
tungen, die von ihm ausgestellten moralischen Wech-
sel ein, so war er tief gekrankt tiber die Kleinlichkeit
und den Egoismus der Menschen, denen mit dstheti-
scher Bewunderung an dem Phidnomen seines Ge-
schiftes nicht genug war. Seine monomane, vorzugs-
schiilerhafte Selbstbeschlossenheit dachte die andern
mit dem puren Anblick des schwefelgelben Blitzes,
den er erzeugte, wie Zuschauer befriedigt. Seine
Naivitat ging sehr weit, ohne an Distanz zu verlieren
furchtend, zog er alle, die ihm begegneten, irgendwie
in den Dunstkreis geheimer Abmachungen hinein.
Gleich Scholef hatte er seine Privatversorgung auf
Uberschreibungen von stillen Teilhabern gestellt, die
er unablassig und gehetzt rochierte. Er iibernahm ihre
Mittel zu wucherischen Zinsen und Dividenden, die
er in Aussicht stellte; meldeten sie sich zum freiwilli-
gen Termin, so beschwichtigte er, ldhmte sie mit
neuen Prospekten, stopfte ihnen den Mund und das
Loch in der Rechnung mit der Ausbeute aus einem
neuen grofleren, das er sorglos aufrifd. So wuchs das
Schuldenvakuum, von dem stets ein dumpfer, muffi-
ger, aufsaugender Luftzug ihn gespensterhaft umfa-
chelte. Er aber bot das Abbild unermiidlicher Ruhrig-
keit voll manipulatorischer Energie und dieser Motor
an sich erzeugte wieder Warme und irgendwie Werte.
Sein Stil stand auch dem Unternehmen auf die
Fassade geschrieben. Es war stets in Unruhe, eine
vibrierende Gallertmasse, ein minutidéser Kreditbau,
von personlicher Hurtigkeit gehalten, wie bei jenem
Marchenfechter, der seinen Sdbel so schnell bewegt,
dafd kein Regentropfen ihn bespritzt. So bestand das
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Unternehmen als Vitalitiat, als eine an sich beweg-
liche Lebenskraft, der ein verschwindendes Maf an
Substraten entsprach. Gedrgert tUber die Reklamatio-
nen seiner bei der Spekulation mitgenommenen stil-
len Interessenten, entwarf Krumka, wohl in schlech-
tem Gewissen oder im Gegenteil schon mutig und reif
zur neuen Herrenmoral, als stummen Wink die recht-
fertigende Theorie in Broschirenform, in der er die
Methode zugab, aber als Seitenstliick zur modernen
energetischen Wissenschaft, zur relativistischen Ma-
thematik und zur Vitalphilosophie als den, neuen und
eigentlich modernen Typus des Geschifts im Ver-
héltnis zum veralteten Substanzgeschéift pries. Die
Broschiire, aus oberflichlichem Bildungsabfall ge-
schrieben, war die Kronung der Zeit, letztes und
freches Sublimat, »Chuzpe« nannte es der witzelnd
einverstandene Scholef in seinem Argot. Ahnlich ei-
ner Richtung in der Kunst, sei das Kaufmannische mit
fortschreitender Entwicklung und Durchnervung am
abstrakten Punkte angelangt; der Betrieb lose sich
immer mehr und mehr von der fixen Grundlage, wie
das Emporkommen von tausend kleineren und
grofieren Banken bewiese. Und in der Tat, dieses Un-
ternehmen verschob ununterbrochen seine Grenzen,
kommunizierte voribergehend mit allen Zweigen der
Volkswirtschaft, graste weite Erwerbsstrecken ab, die
es in wenig Wochen mit Erfolg und oft Miflerfolg
exploitiert hatte; wiirgte an Versuchen, ganze Provin-
zen gingen wieder verloren, der technische Schwer-
punkt beschrieb graphische Kurven auf der Landkarte
des Geschifts, jede Woche erfolgten Umstellungen
der Praxis, die Angestellten kamen neuen Aufgaben
kaum nach: eine schier unerschopfliche Regenera-
tionsfahigkeit ward hier ohne Zweifel erwiesen.
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Je mehr ich die Genossen Scholef und Krumka in
dem grofien Kristallcafé gegentiber, in das wir nach
Schlieffung des Volkstschocherls iibersiedelt waren,
beobachten konnte, sei es allein, sei es in Begleitung
ihrer Frauen, die nach einem gewissen System wech-
selten, desto klarer wurde mir der zwischen ihnen
bestehende Gegensatz. Scholef konnte seine unreine
und ungeklarte Hitze gegeniiber dem Partner nicht
verbergen; ich glaube, Scholef war darum mit Frauen
nicht restlos gliicklich, weil sein Interesse und sein
Hunger sich auf einen Teil der Welt erstreckte, der
durch den Mann verkérpert wird. Auch in den Forde-
rungen, die er an das Weib seiner Neigung stellte,
kam dieses Erganzungsbediirfnis zum Ausdruck. Aber
sein verzehrendes Winschen ging iber selbstver-
standliche Befriedigung hinaus; er gehorte zu jenen
Naturen, bei denen die Aufstachelung seit Geschlech-
tern unterdrickter Triebe in einer Hinneigung zu
zasarischem Machtrausch gipfelt. Wie er da so sein
Coupé verlassend das Lokal betrat, dhnelte er den
Busten spatromischer Emporkommlingskaiser, ent-
lassener Negersklaven, die von ihren Pratorianern auf
den Thron gehoben worden waren. Der unauslosch-
liche Trieb entsprang nicht den, géanzlich unzurei-
chenden, Sinnen, die darum von der Uberfiille auch
nicht befriedigt werden konnten, sondern einem in
Voreltern gestauten seelischen Affekt. Die Gewalt
alles in armen Vorfahren zu kurz Gekommenen brach
unvermittelt im letzten Glied, durch Umstinde be-
glinstigt, hervor.

Scholefs Macht breitete sich aus; er hatte Frauen,
aber Sinnenspenden glatteten ihn nicht; er hatte
moralische und mechanische Macht in der Diktatur,
die sein Geschift tiber Borse und Markt errichtete;
wie sehr er mit geheimer Konterminespekulation in
Ausnutzung
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eruierter Geschéiftsgeheimnisse erfolgreich war,
wufte nicht einmal Krumka. Nein, gerade Krumka
wufdte es nicht. Interessiert sah ich dem Spiel der
beiden Zeitkrifte zu, die in diesem Paare in Rein-
zucht vertreten waren. Sie kdmpften nicht nur zu-
sammen gegen die gesunde und sinnvolle mensch-
liche Gesellschaft, sie kimpften auch gegeneinander.

Wiahrend Krumka mit dem hellen Elan des Be-
gnadeten begonnen hatte, schien sich das Blatt lang-
sam zugunsten Scholefs zu neigen. Krumka war
aufderhalb seiner spezifischen Intuition und des
Interessenkreises seiner erotischen und gymnasti-
schen Sporte dumm; Gedanken iiber das Lebensver-
haltnis an sich mochten ihm wohl nie anders denn als
Storungen aufgestiegen sein, die er aus seinem mann-
lichen Optimismus verbannte. Er war also be-
schrankt, stark und nicht ohne Noblesse. Eine Zart-
lichkeit, die von ihm ausstrahlte, sicherte ihm unfehl-
bare Wirkung, tibergldnzte die Liicken seines Charak-
ters und seiner Fahigkeit. Er war zum Hochstapler
geboren. Die Sinnlichkeit des naiven Egoisten fing
Ménner und Frauen.

Scholef war nicht dumm, sondern raffiniert, er
konnte altruistisch sein, aber er war zuinnerst feige
und niedrig. Aufler einem schnellen, durchdringen-
den Vergleichsvermogen, Intelligenz, zeigte er keiner-
lei Gaben; er war dazu bestimmt, als Ausbeuter zu
leben, Vampyr zu sein, sich von den Leistungen an-
derer zu ndhren. Dem Hochstapler gegentibergestellt,
vervollstindigte er die paarige Kanaille, die aus der
Zeit hervorbrach. Er wurde von Krumkas Einfillen
fett; aber auch er seinerseits unterlag der Waffe des
Hochstaplers, dessen betérendem sinnlichem Wesen.
Mit seltsamen Waffen, wie Tiere der Unterwelt, ohne
um sich zu wissen, unterlagen sie einer des anderen
geheimen Mitteln. Die
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Natur gewdhrte ein mysterioses, dimonisches Kampf-
schauspiel von Koérper gewordenen dunkelsten und
ersten Trieben.

Nach einigen Monaten war das zugeschossene
Kapital neuerdings und trotz Scholefs Aderlaf’-
methode abgewirtschaftet. Da griff er zu. Krumka war
in den letzten Zeiten wieder stark vom Geschéfte
ferngeblieben, hatte alpine Hoch- und Skitouren un-
ternommen und sich mit den kleinen Frauleins
Gottes schonen Garten angesehen. Er hatte ein be-
trachtliches Konto angehauft, seine Abhebungen wa-
ren kithn und bedenkenlos geworden. Scholef lief ihn
schlau gewdhren. Dann prasentierte er ihm die Ab-
rechnung.

Es kam scharf. Krumka wollte sich von seinem
Kompagnon; nicht in seine Liebesaffiren dreinreden
lassen; sie beide hitten eine so ernsthafte Aufgabe,
daf} sie nicht tiber natiirlichen Nebensachen zu Fein-
den werden durften. Wenn aber Scholef anderen Ge-
schmackes sei, so solle er ihn behalten. Scholef be-
stand, dies gehore zur Sache, Krumkas Arbeitskraft
wirde entzogen, er verschulde sich um Frauen wil-
len; tberdies komme das Vorstadtmidel immer teue-
rer als die grande dame. Es miisse aus Armut empor-
gehoben werden; die grande dame bringe alles mit.
Krumka lachelte ironisch. Er begriff nicht, warum der
Altere in kleinlicher Hartnackigkeit immer wieder auf
dieselbe Geschichte zuriickboxe. Aber Scholef hatte
damit nicht nur eine Handhabe zur Demiitigung; in
Krumkas Liebesgliick griff er auch, unbewufst, den
Punkt an, der ihm selbst am gefdhrlichsten war, sei-
nes jungen, schonen Gegners magnetische Ausstrah-
lung.

Das Spiel des ersten Zusammenbruchs wieder-
holte sich. Krumka scheute vor Aufdeckung zurtck,
er dachte an den vaterlichen Fursten und die
Christusverehrerinnen,
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die taglich fiir ihn und ihr Scheckbuch beteten. Zer-
bogenen Herzens, sich krimmend, wich er zurfick,
als Scholef ihn abermals unter sein Joch zwang. Um
ihn zu ballen, kreierte ihn Scholef fiir die Borse,
Kramka arbeitete dort, aber er arbeitete, vielleicht
weil unfrei oder weil die menschliche Ausdiinstung
hier ihm nicht kongenial war, geradezu ldcherlich.
Seine Nase versagte vollstindig. Was er anrihrte, ver-
lor, was er liegen lief3, schnellte hinauf. Scholef war
erst bestiirzt, dann schadenfroh. Er schlof3 den Griff
fester. Tadelsgriinde sattigten ihn.

In Scholefs Joch mufite Krumka nochmals seinen
Weg bei den alten Gonnerkreisen machen. Die Konfe-
renz war ausgebreiteter denn je. Krumka lief3 noch
einmal alle Register spielen, die Perspektiven
schnalzten, es klang diesmal wie Orgelklang, die Kon-
ferenz beugte sich stumm berauscht, schweigend; die
Zeichnungen tbertrafen die Erwartung.

Der Anwalt trug die Ziffern ein, man erhob sich,
um Krumka mit Begliickwiinschungen zu tiberschiit-
ten. Da rollte sich Scholef aus dem Klubsessel empor.
Es war das erstemal, daf’ er zusammenhdngend in
einer Konferenz den Mund auftat. Er redete gluck-
send, schnobend, Worte fischend. Aber die Angele-
genheit erkldrte sich selbst. Man wiirde die bisherige
Gesellschaftsfirma in eine Aktiengesellschaft verwan-
deln miissen. Dem entsprachen so und so viele Vor-
teile. Man riickte in die Linien der grofiten Industrien
auf. Den Schlag, der seine forensische Unbedeutend-
heit verwischen wiirde, hob er bis zuletzt auf: wenn
namlich sein Vorschlag angenommen wiirde, zeichne
er selbst einen Betrag, der alle anderen Zeichnungen
zusammen noch zu TUbertreffen hatte. Die grofie
Millionenziffer war erreicht. Ob er das Geld von
Hintermannern
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hatte, oder ob es die Frucht seiner dunklen Borsen-
machinationen war, blieb dumpfe Frage. Scholef war
im Stillen reich und maéachtig geworden. Er hatte sich
die Enthiillung fir diesen Augenblick aufgespart.

Man saf} bis ins Mark versengt, redete singend in
Springfluten. Grofie Aspekte taten sich auf. Krumka
bifd sich auf die Zunge. Er merkte ein Widerstreben
gegen die Ubermacht des Scholefschen Anteils. Er
wollte in diese stumpfe Empfindung hineinbohren -
ein vielsagender Blick Scholefs lief von unten bis
oben an ihm hinauf. Da erklarte er sich fiir den Vor-
schlag. Es gab den Ausschlag, man nahm ihn an.

Die Ereignisse kochten auf. Die Firma des Insti-
tuts wurde geloscht und eine Aktiengesellschaft dar-
aus entspringenden Namens trat an ihre Stelle. Die
fritheren Gesellschafter erhielten Aktien in der Hohe
ihrer bisherigen Zeichnungen. Die Aktien kotierten
an der Borse. Sie flogen fieberhaft empor. Alle waren
zufrieden, sie verdienten hundert-, ja tausendfach
mehr, als der Zinsenverlust ihrer Aufwendung bisher
betragen hatte. Scholef fiarbte die Wasser an der
Borse, wie er wollte.

Eine der Grafinnen verkaufte ihr schones, grofies
Palais an die neue Aktiengesellschaft. Diese zog um.
In die alten Raume des Instituts schmuggelte sich
leise im gemeinsten Fliisterton ein neues Unterneh-
men ein: die neugegrindete Privatbank des Herrn
Scholef.

Auch im Palais herrschte Scholef allein. Im Para-
dezimmer kennzeichnete diese Herrschaft die Anwe-
senheit eines riesenhaften mechanischen Klaviers,
Scholefs souverdnste Freude, das iiber alle beliebige
Musik der Welt verfiigen konnte, vom Niggersong
und Foxtrott bis zur donnernden Wagneroper. Nach
Tagschlufy, wenn die
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Besprechungen abgewickelt waren und gerupfte
Kommittenten die Beiden verlassen hatten, mufite
Krumka die Hebel steuern. Da trennte sich Krumka
nach einem Krakeel von seinem Kompagnon. Sein
Schuldenkonto wurde getilgt, aber er hielt nichts als
ein paar Aktien der neuen Gesellschaft in der Hand.
Diese- allerdings waren Kapital. Krumka, der jetzt
allein an der Borse spielte, hatte merkwiirdigerweise
Erfolg. Er kam wieder hinauf. Ubernahm eine grofie
Sportaktion mit Festspiel und Lotto, die gliickte.
Schnell hatte er ein Kartell von Vergniigungsetablis-
sements beisammen und kommandierte die Freuden
einer auch von Fremden gern besuchten Grofistadt.

Das hatte Scholef nicht erwartet. Er hoffte,
Krumka in volliger Botméafdiigkeit zu sehen. Sie naher-
ten sich an, Scholef gab den Anstof, indem er eine
Beteiligung mit seinem Kapital auch an diesem Un-
ternehmen telephonisch vorschlug. Krumka antwor-
tete liebenswiirdig durchs Telephon, so dafs Scholef
von der angenehmen Stimme erzitterte. Aber Krumka
lehnte fiir den Augenblick die Beteiligung ab, dan-
kend. Die Mitgesellschafter wiinschten Klausur.

Von dieser Stunde an, ohne daf} sie monatelang
sich sahen, schnallte sie das Telephon beinahe taglich
aneinander. Jeder meldete, als erste wichtigste Funk-
tion nach Abschlufl, dem andern triumphierend und
iibertreibend den neuesten Erfolg, die jiingste Aktion.
Scholef unternahm tiberhaupt nur mehr, um Krumka
mit einem neuen Blender zu liberraschen. Er war ein
kalter und leerer Mann geworden; sein Seeleninhalt
bestand darin, sich an Krumkas eingebildeter Ver-
kleinerung zu weiden. Krumka aber hatte ein Inte-
resse, dem andern zu zeigen, daf} er ohne ihn weiter-
komme.
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Scholef wuchs und wurde in einem Jahre der
machtigste Mann des Landes. Er kaufte Industrien,
Bergwerke, Zeitungen, Eisenbahnen, Reeden,
Papiermiihlen, Verlage, Schlosser, Hauser, Jagden,
Wilder und ganze Latifundien. Er diktierte den Geist
des Landes, in seinen Zeitungen und Verlagen er-
schienen die geistigen Produkte, die der Zeit den
Stempel aufdriickten. Aber darum kiimmerte er sich
nicht viel; was an Geistigem dagegen ausgeschlossen
war, nicht weil es im Sinn, sondern in der Rentabilitit
den Erwartungen des Milliondrs nicht entsprach, die
Bilanz des betreffenden Betriebes gefihrdete, das war
von aller 6ffentlichen Luft hermetisch abgeschlossen.
Jedes Unternehmen mufdte flr sich selbst erfolgreich
arbeiten. Die Macht des aufstrebenden Mannes frafy
drickend an der Freiheit von Gedanken, die rosig
waren und ans Licht wollten.

Diese Macht war ihm hauptsdchlich durch das
Institut in die Hand gegeben. Die Aktien liefen wie
Kuchen auf. Sie tibertirmten ihr Nominale um ein
Vielfaches. Wer sie besaf}, war reich. Man rif3 sich.
Der zweite Hauptpfeiler seines Herrschertums war
die Privatbank in den Rdumen des ehemaligen Volks-
cafés, wo friher die dienende Klasse - neben Hiir-
chen und Strottern - ihren billigen Milchkaffee zum
Frithstiick erhalten hatte. Diese Bank speiste produ-
zierende Unternehmen und fraf} sie dann. Als Betrieb
lief sie leer und in sich. Sie brauchte die vielen Zim-
mer und Angestellten nicht auf; ein paar grofde
Bucher hatten geniigt. Sie war lediglich, ohne Arbeit
zu leisten, ein Registrierapparat, der anzeigte, wie das
Vermogen Scholefs amobenhaft anwuchs. Das Geld
war eigentlich nirgends fliissig; im Weg innerer Ver-
rechnung wuchs es als Ziffer und Kraft. Wahrend die
realen Grundlagen dieses Prozesses, Erzeugnisse,
Guter, Waren, Besitz,

69



von Hand zu Hand, gemanaged aus dem Biiro der
Bank mit Hilfe dreier Telephons hin- und herwander-
ten, setzten sie in die Kontobiicher tippige Zuwichse
ab.

Noch grotesker war der FErfolg des Ateliers.
Obwohl dessen Aktien jeden Bergsteigerrekord schlu-
gen, hatte das ganze Unternehmen, das seit zwei Jah-
ren bestand, uberhaupt nicht eine Spennadel hervor-
gebracht. Es blieb vollstindig unproduktiv. Im Rah-
men der Volkswirtschaft war es nichtig; aber es stand
wie das gigantischeste Kreditgebdude da, der luftigste
Wolkenkratzer aus Seifenblasen, der je errichtet wor-
den sein mochte. Es war das Symbol der Weltwirt-
schaft als Totalorganismus. In ihm verlobten sich die
abstrakten mit den materiellen Kraften im Menschen.
In ihm war nicht Form, was schon Form war; sondern
das Vorformhafte, die Chance, die ewige Moglichkeit
war umgriffen, der Uberflufl an Zukunft, der Glaube,
daf’ noch so und so viel im Schofle der Dinge liegt,
war in ihm im voraus honoriert. Diese spitzendiinne
Konstruktion aus Perspektiven, die in Jahrzehnten,
Jahrhunderten realisiert werden mochten, oder auch
nicht, driickte sich in Scheinen aus, an die alle Welt
glaubte, obwohl nichts darunter als Hoffnung war,
und die auch das feste und geschaffene Ding, in dem
Arbeit und Menschentage steckten, bezahlten. Diese
Konstruktion war das Werk des Phantasten, des
Hochstaplers, des ausschweifend sinnlichen Men-
schen - Krumkas; aber der Bankier, der Ausbeuter,
der Vampyr, der unsinnliche, abstrakte Verstandsme-
chanismus hatte seine Saugnipfe angeschnallt und, je
mehr wirklichen Saft und rotes Blut es band, desto
schwulstiger wuchsen seine Polypenarme tber das
Land und FEuropa hin. Jeden Erfolg stach Scholef
durch das Telephon Krumka, in die
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Ohren. Aber er war damit nicht zufrieden. Er tiber-
trieb grofartig mit weltbeherrschender Geste.

Sein telephoniertes Zasarentum sollte Krumka
nicht aus dem Kopfe klingen. Hallo, mir geht es sehr
gut. Stinnes war bei mir zum Mittagessen, schlug Fra-
ternisierung vor, ich lehnte ab mit Riicksicht auf die
Y-Werke-Angelegenheit. Wie geht es Dir? Gut? Na
also. Du hast Apollo-Kiosk gekauft? Ganz nett. Carne-
gie schickte tlibrigens seinen Sekretdr, um die Organi-
sation des Institutes zu studieren. Machen sie dritben
nicht nach, was Krumka? Du glaubst nicht, wie ich es
ausgestaltet habe. Von Lenin sprach Vertrauensmann
vor, Staatsanleihe gegen Verpachtung der kaukasi-
schen Olgruben.

In Wahrheit, so erfuhr Krumka bald, hatte die
bolschewistische Regierung mit einem reichsdeut-
schen Konsortium verhandelt, in das sich Scholef um
jeden Preis hineindrangen wollte. Wenn er mit der-
selben Sicherheit die Tatsachen auch an der Borse so
zu seinen Gunsten ausmiinzte, konnte seiner Frech-
heit der Kredit nicht fehlgehen. In mehreren Fallen
hatte er auf diese Weise das Endresultat zu sich her-
tuber suggeriert. Krumka tibersah, dafy die ganze Idee
und Uranlage des Instituts auf diesem Entschluf} zu
skrupelloser Suggestion beruhte und daf’ viel von
seinem eigenen Talent darin war; und die Halfte, der
Welt - die andere Halfte war blutspritzende Arbeit -
war auf diese Weise emporgegoren worden.

Ein halbes Jahr war vergangen. Scholef hatte in-
zwischen geheiratet. In einer Gesellschaft lernte er
eine Opernsidngerin kennen, er lud sie zum Souper;
glatt in der Umarmung tiberbriihte sie ihn mit einem
Antrag. Die Umarmung kam nicht zu Ende; umso
mehr die
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Heirat. Aus der unvollendeten Umarmung erwuchs
ihm, der er stets hochnotpeinlich an der Unregel-
mafdigkeit seiner Liebe laboriert hatte und sich einem
bosziingigen, stadtbekannten Geschopf nicht auslie-
fern konnte, die Notwendigkeit eines zweiten Gegen-
beweises, der auch als Entschlufd zur Heirat gelten
mufdte. Diese Heirat blies ihm senkrecht die Nerven-
kraft aus dem Ich. Unter welch humoristischen Um-
stinden sie zustande gekommen war, machte ihn
geradezu runzlig. Er litt unsiglich. Er war ein Wei-
berhasser, er hafdte das Weib an sich, als Geschopf der
Natur, es schien ihm unvollendet und Vollendung
war der Traum seiner nieder geborenen Seele. Er
konnte Maiangel nicht verzeihen, Korperliches ent-
schadigte ihn nicht; zumal bei dem Weibe nicht, das
wie eine Falle tber ihm zusammengeklappt war,
wihrend er in der fiir den Mann niedertrachtigsten
Stunde dastand. Frau Scholef war klein, schwarz und
Uppig und entsprach nur mit dem letzten Zuge und
mit ihrer sozialen Berithmtheit dem Ideal, das er von
Frauen hatte. Sie war weder die blonde Nordlanderin,
die er ersehnte, noch die blasse, amurdse, tennisspie-
lende Komtesse der auslandischen Hotelrasse. Sie war
ein ganz gewohnliches, stimmbegabtes, aber recht
rassiges Weibchen, in ihrer Art; und diese ihre Ras-
sigkeit wurde Scholef zum Verfall. Da sie einmal
seine Frau war, nahm er sie ernst; sie gingen auf die
Hochzeitsreise, er beschiftigte sich, allerdings in ei-
ner Weise, die sie nicht zufriedenstellte, Tag und
Nacht mit ihr. Gebrochen und an sich zweifelnd, ein
Hypochonder, kam er von der Reise zuriick.

Da war der hochste Punkt in Scholefs Leben
iiberschritten. Er trieb seinen Goldesel vom Gipfel
des abessynischen Berges wieder im Galopp zurtck,
bis er die Beine brechen wiirde. Scholef hatte immer
gewufdt,
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daf} die Frauen einen Mann wie ihn ruinieren muf3-
ten. Und nun gar diese Frau!

Es trostete ihn nicht, denken zu kénnen, dafy
achtzig vom Hundert aller Mdnner sowohl bei den
Wilden, als in der Zivilisation von den Frauen gehei-
ratet werden und dafd die Monogamie dieses Verhalt-
nis gefordert und geheiligt hat. Sein ureigenstes Pro-
gramm der Aktivitiat, bewufiter Grindung sachlichen
Lebensgliickes, zu dem auch die Wahl einer vermo-
genden und erregenden Frau gehort hatte, war durch-
rissen.

In Krumkas Studio rasselte einen Vormittag lang
das Telephon. Herr Krumka noch nicht zu Hause?
Soll zu Scholef kommen. Nachmittag kam Krumka zu
Scholef.

Scholef schien schlapp. Wahrend seiner Abwe-
senheit war im Institut als Zeichen der Zeit ein Be-
triebsrat aufgestellt worden. Scholef hatte nicht mehr
die Kraft, den Willen der Aufstindischen mit ihren
hitzigen Forderungen zu brechen. Er hatte sie nie
gehabt. Er war zu intim mit den Leuten, seine
Menschlichkeit war zu nah bei ihnen, wenn er los-
brach, geschah es unwahrscheinlich und seine Pedan-
terie und Roheit stiefen ab. Die ehemalige Ordon-
nanz, der Kochloffelunteroffizier limmelte sich durch
seine Sprache.

Scholef bat Krumka; Krumka war aus Schaden-
freude und Grofimut sogleich bereit. Er wurde form-
lichkeitshalber als Personalchef mit einem grofien
Gehalte angestellt; das Gehalt sollte ihm bleiben, als
Entgelt hatte er nur wochentlich die Knaxe im Be-
trieb, soweit sie personeller Natur waren, einzuren-
ken.

Er betrat die Amtsrdume, grifite burschikos,
schikerte mit den Madchen, bewegte sich ungeriihrt
und leichtsinnig zwischen den Pulten und Kasten,
bagatellisierte seine und aller Anwesenheit durch
einen
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freundlich frivolen Ton. Dann ging er in ein Emp-
fangszimmer. Das Personal wurde gerufen.

Ich tbernehme Eure Leitung, sagte er direkt.
Und nun legte er los, iibertrieb den frivolen Ton von
vorhin, den sie als Parteinahme fiir sich gespiirt zu
haben glaubten, vernichtete ihre Existenz, ihre Per-
sonlichkeit, den Wert ihrer Anwesenheit, ihrer Arbeit
vollig, sie waren ganz klein, er mit ihnen, und die
Sache, die metaphysische Probe, die Idee, das Ge-
schéft stand iiber ihnen. Er war jetzt bei der Gegen-
partei; sie konnten den Sprung kaum fassen. Da
merkten sie, dafy sie gar nicht gegen ihn waren. Sie
waren wieder in seiner Partei, wenn auch jetzt auf
der anderen Seite als vorhin. Eine Gansehaut aufja-
gende Begeisterung fiir seine Disziplin regte sie auf.
Sie waren ganz entsetzt, als sie ihn jetzt in Kaskaden
herabtoben horten, fielen ihm bittend ins Wort, ap-
plaudierten, beruhigten ihn, hatten das Gefiihl, ihm
beistehen und seine Forderungen erfiillen zu miissen.

Krumka, ohne eigentliche Menschenkenntnis
und subjektiv, tiberblickte gewohnlich keine andern
menschlichen Verhéltnisse, als jene, die seiner kon-
struktiven, nach einem analogisierenden Trieb arbei-
tenden Phantasie entwuchsen; aber die iiberblickte er
grandios. Trotzdem beherrschte er Menschen, und
zwar durch einen nehmenden, privaten Ton; er
schlof gleichsam, mit jedermann das Sonderabkom-
men eines Einverstindnisses, bei dem ihm still-
schweigend die erste Rolle zufiel; es ging zu wie bei
seinen Liebesverhiltnissen. So beherrschte er auch
diesen kleinen politischen Aufstand durch seine Wir-
kung auf die tberwiegenden Frauen. Zum Schlusse
wollte man ihm helfen!

Das Ergebnis war eine herzbrechende Aussoh-
nung. Die Streikenden erhielten einen Teil der Forde-
rungen
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bewilligt, dafiir versprachen sie dem neuen Chef eine
geradezu korperhafte Folgsamkeit.

Scholef war in die Tiefe erschiittert. Als er den
ehemaligen Offizier donnern horte, fithlte er mit den
andern das Bediirfnis, lieb zu dem lieben Kerl zu sein.
Er hatte sich sofort hinwerfen mogen - die Ordon-
nanz kniete in ihm hin, er erinnerte sich, wie er da-
zumal im Spital sich sofort in den verbandgespickten,
larmenden Kavalier am Feldbett verliebt hatte.

Krumka war der geborene Fiihrer. Scholef fes-
selte Eifersucht fiir und gegen ihn, er hatte ihn gerne
wieder zuriickgeholt, um ihn neben sich zu haben.
Tribe Wochen kamen tiber ihn. Er zog sich von den
Geschaften zuriick, sie marschierten allein. Wider-
wartig wurde ihm der Zustrom der Antrage. Jetzt, da
er michtig war, lief ihm die Welt zu, sehnte sich, ge-
nommen zu werden, er wurde der Don Juan des Ge-
schiftes. Taglich wurde ihm anderes zum Kauf ange-
boten, seine Macht ging von selbst auseinander, man
gab ihm Kredit und angenehmste Zahlungsbedingun-
gen, gewodhnlich fand nur eine Verrechnung mit an-
dern, z. B. Institut-Aktien statt, bares Geld ging schon
lange nicht mehr durch seine Hand, aufler was er
durch die Geldborse aufbrauchte. Am Meere hatte er
eine Flottille von Motorbooten und Segelyachten
schaukeln. Er schlenderte in verschiedenen Ge-
schwindigkeiten und Rhythmen - jedes Boot hatte
eine andere - umher. Er hatte Macht, die ihm lastig
war, eine Frau, die ihm Katastrophe schien, den
Freund, den er immer als besseres Abbild gesucht
hatte, den besa’ er nicht, er war einsam. Krumka
hatte er sich vertrieben. Krumka war auch vielleicht
zu eigenslchtig. Warum sind die Menschen eigen-
stichtig? kam es ihm in diesen Stunden bei, da die
Macht sich von selbst auf ihn zuspitzte.
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Alles schien ihm vollstandig sinnlos. Das Meer, das er
aufpfligte, freute ihn nicht, denn es fiel ihm so leicht.
Eine Seele erobern, eine einzige Seele wirklich, nicht
durch den Mechanismus der Macht besitzen! Er be-
griff plotzlich sein Kreatiirliches mit Grauen: Trib-
sinn verkohlte ihm die in sich selbst beruhenden
Zwecke des Lebens zu Asche. Er nahm grofie Teile
seines Vermogens aus dem Strombett der Begierden,
dem Backofen der Wirtschaft, in dem sie weiterwir-
ken als zellteilendes Ferment und iibertrug sie pazi-
fistischen Organisationen. Das erstemal hatte er dabei
groflere Summen baren Geldes wirklich in der Hand,
nicht als ausgestellte Ziffer auf einem Formular. Es
war wirkliches Geld, Fett von Hunderttausenden, von
Millionen Handen klebte daran. Er begriff: Geld! -
und es ekelte ihn. Es war nicht eine mathematische,
reinliche Grofde, die man von Buch zu Buch iibertrug
und ein Werk war aus der Erde gestampft, eine In-
dustrie war lahmgelegt — es waren die papierenen
Fligel des menschlichen Lasters selbst, die auch
seine Finger elektrisieren wollten, so diebisch
knisternd fithlten sie sich an. Er blieb abgestof3en und
tubergab sie im Bindel dem Redakteur, der als Abge-
sandter ihn aufgesucht hatte.

Von diesem erbat er Anonymitit, mit der stillen
Hoffnung, dennoch bekannt zu werden und auf diese
Weise die Kampagne zu entkriften, die gegen ihn
unternommen worden war. Sein schwellender Reich-
tum hatte Feinde gezeitigt. Politische Parteien mach-
ten gegen ihn mobil. Der Geist, den er nie unter-
driickt - er war geistigen Erzeugnissen gegeniiber
stets ehrfurchtsvoll gleichgiiltig gewesen und hatte
nie ignorant in geistiges Wesen eingegriffen — den er
aber verleugnet und dem er den Lebensraum be-
schnitten hatte, sammelte sich gegen ihn. Dieser Vor-
stof’ gegen Macht
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und Reichtum verband sich mit einer hinterhéaltigen
Genickfang-Bewegung, einem ganz ordindren, blin-
zelnden Griff gegen seine Rasse. Er wurde sich plotz-
lich seiner Exponiertheit bewuf}t. So weit hatte ihn
das Schicksal vorgeschoben und er stand innerlich so
unvorbereitet da! Furchtbare Klarheit stiirzte plotzlich
auf ihn ein. Er erkannte, dafl er berufen, aber nicht
auserwahlt war. Er war unorganisch gewachsen, die
notwendigsten Stlitzen fehlten ihm. Seine Skepsis,
frither gegen die Welt gewandt, zersidgte ihn jetzt
selbst als Opfer.

Er las hastig Bilicher; weniger als halbgebildet,
beinahe ungebildet, verdaute er sie schlecht, sein
Kopf schwoll ihm an davon. Zuerst wollte er tiber sich
selbst Bescheid wissen, er wollte wie in Sternen in
den Biichern lesen, wozu er bestimmt sein koénnte,
wollte sich vergleichen. Die Geschichte seines Volkes,
die er prifte, vernichtete ihn. Er fiithlte seine Unzu-
langlichkeit bestétigt, erinnerte sich des Augenblicks,
da er den torichten, leichtsinnigen, aber grof3spurigen
Krumka gegen die eigenen Diener zu Hilfe rufen
mufdte. Er selbst - zweitklassig durch Geburt und An-
lage, von einer abseitigen Rasse geboren und selbst
aus ihr ... entflohen. War er er selbst?! Was hatte er
fir sein Volk getan?

Er trat auf und durchbrach eine fremde Zivilisa-
tion. Er spiirte, wie er den Rucken gestemmt hatte
gegen das Gitter, das oben absperrte, durch das man
durchsah, durchgriff; das aber immer ein Gitter blieb
und eine obere Welt unbetreten lie3. Er hob im
glinstigen Moment mit Berserkerkraft dieses Gitter
ab; es waren hunderttausend Riicken der Vorfahren
vor ihm gewesen, zu seinem Riicken vereinigt, mit
denen zusammen er stemmte. Diese Durchbruchs-
Anstrengung
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war in ihm, der tolle Ehrgeiz, die Sehnsucht zu arri-
vieren, dem lastenden Herrenideal gleich oder in ei-
gener Art Uberlegen zu werden; diese Sehnsucht be-
safy der Einzelne seines Volkes mehr als der jedes
anderen. Das Problem seines Volkes war nicht Hab-
sucht, sondern Seinssucht. Sie alle driickten in seinen
Schultern, er brach Ventil. Aber oben angelangt, an
der freien Luft der Macht zerflieBend, merkte er, dafy
es ihm an Unbedenklichkeit, die er bei sich tber-
schitzt hatte, gebrach. Er besafl nicht die harte, ein-
seitige Ideologie der Tat, wie Krumka. Ein Rest Geist,
aus der Prophetenzeit seines Volkes, lahmte ihn am
Tatort, am Zenith des Erfolges. Die Geschichte lehrte
ihn, wie sein Volk das Drangendste war; es war vor-
witzig, frech, kithn, aufopfernd unterwegs. Wo die
Leere ihm winkte, die absolute Freiheit, die es fiillen
sollte, sank es jammernd zusammen, das Bilden ent-
glitt seinen Handen, das ihm sein grofiter Gesetzge-
ber und Gebieter wohl zu vorzeitig verboten hatte. So
war es das triachtigste Volk und ein unfruchtbares
zugleich. Uberdachte er seine Tat, die nur als Para-
digma stand fiir hundert andere gleiche aus Handen
wie den seinen, getan von seinen demselben Volke
entstiegenen Doppelgiangern, so sah er darin den Auf-
stieg, Durchhieb, die zischende, bewundernswiirdige
Energie, den grotesken Mangel an Phlegma, das etwa
selbst noch die Schopfungen Krumkas auszeichnete;
aber wenn die Spitze erreicht war, so brach unterwegs
das Gefille ein. Die bildende Kraft hielt nicht gleiche
Wage dem Druck; man hatte mit totem, mit seit tau-
send Jahren aufgespartem Verzicht, statt mit Organi-
schem gebaut.

Der Druck: der Druck in den Schultern, der
furchtbare Druck in den Schldfen, aus den hervorge-
wilzten Augdpfeln seines Volkes Heifdglut jagend,
dieses Hervorspringen
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unersdttlichen, aufgespeicherten Lebenstriebes, der
doch niemals reines, unschuldiges Temperament
war; plotzlich spurte Scholef diesen Druck koérperlich.
Es war der Druck, unter dem er unbewufdt gestanden
hatte, all die Jahre seines Lebens. Sein erster Name
dafiir war der Witz, das Aussprechen von Komik,
wenn er sich und diese dimonische Anlage mit sei-
nem Korper und der Realitdt verglich; er begann
darum seine Laufbahn als Komiker. Das letzte, die
endliche Erklarung dieses Druckes aber war die Ge-
schichte, die er las, die Geschichte seines Volkes,
seine eigene Geschichte. Wohl hatten Jahrhunderte
jedem Sohne dieses Volkes Zentnergewichte schulend
auf die zarten Sohlen geladen; aber jeder hatte auch
von zwei Jahrtausenden die schlechten Nerven, die
erzwungenes Dienen schaffen mufite. Mit Jahrtau-
sendwucht, mit historischem Anlauf stief3 er, Scholef,
hindurch; angelangt, brach er mit Jahrtausendatem-
not und Formleere zusammen. Es blieb innerhalb
seiner Psychose, dafl er das Problem seines Volkes
begrenzter erlebte, als es im Gegenstande war und
daf} er das Trauma von einer allgemeinen und einer
Gemeinschaft Unzuldnglichkeit umschreibend ablei-
tete. Sein Gehirn entlastete sich in Allegorien seiner
Hemmungen.

Nach den pazifistischen Organisationen waren es
die zionistischen, denen Scholef gro3e Zuwendungen
aus seinem Vermogen machte. Er forderte den Auf-
bau Paladstinas. Er stiitzte langsam seine Gedanken
auf die Saule: lieber alles Schicksal im Gedankenweg
zuriickgehen, denn ein neues anorganisches gehalftet
hervorzwingen. Lieber Eseltreiber in Zion sein, als
Herr der Welt. Der Grof3mogul legte die Karten hin.
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Scholef driickte im Palais die Tiire auf, die zum
Zimmer seines Personalchefs fithrte. Er mufite sich
anhalten. Seine Frau hing an Arm und Schultern
Krumkas, beide waren erhitzt. Scholef schlof die Tiir
hinter sich: die Frau fliichtete an einen Kastenvor-
sprung. Krumka war finster, aber Feindseligkeit ab-
lehnend. In Scholef aber flo3 so befreiend alles in
diese Tat zusammen, dafl er nach nichts fragte. Er
fuhr wiirgend auf Krumka, sie kreuzten die Fauste,
das Zimmer drohnte aus ihren Knochen heraus, sie
hatten beide nicht umsonst bei Konkurrenten gelernt.
Das Weib, wirr entfesselt, das grofde, schone Baccaro-
legesicht weifl an eine Mahagoniplatte haltend, win-
selte klein. Krumka, um zwanzig Kilo Ileichter,
stiirzte, aus Augen und Nase blutend, wdlzte sich
halvoll dem andern in die Knie und stand gurgelnd
wieder, den Ellenbogen hakend, tiber dem Geknick-
ten, dem er beim Erheben blitzschnell in den Kopf
rammte. Monokel splitterten.

Scholef blieb liegen. Spater kam Wasser, Krumka
half selbst; das Weib war verschwunden. Scholef sah
sie nicht mehr. Hatte Scholef fragen kénnen, so hitte
er erfahren, dafl seine Frau den Freund, dem sie
iberhaupt nichts bedeutete, mit einer ahnlich wie an
ihm selbst begangenen Gewalttat dazu fortreiflen
wollte, sie von ihrem Scheusal von Gatten zu entfiih-
ren. Jener wehrte ihre korperliche Zudringlichkeit,
als Scholef eben 6ffnete. Scholef fragte nicht und blieb
ohne Verstindnis. Sein letzter Halt fiel fort. Seine
Ahnung tiber das Geschopf Frau, vor dem seine Logik
bissig recht behalten wollte, schien ihm bestatigt.

Er mufite einen Arzt befragen. Der Arzt stellte
ein schweres Nervenleiden fest. Er hatte ein neu-
rasthenisches Ziehen in den Schultern, Druck in den
Schlifen
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und im Kopfe. Man riet ihm, eine Reise zu unter-
nehmen. Einsam, wie er war, lief3 er Krumka holen.
Krumka war verreist. Miide der gleichen Pldne, Arbei-
ten und Frauen, versuchte dessen Phantasie es wie-
der mit einem weiten, riskanten Flug. Er war in den
Dienst der holldndischen Kolonialarmee getreten.
Scholef lie ihm nachtelegraphieren. Es kostete ihn
einen Kampf gegen sich selber, aber dunkel empfand
er, dafl sein eigentliches Ungliick aus dem unterbe-
wufdten Vergleich mit dem gréferen und selbstver-
stdndlicheren Liebesgliick des ehemaligen Kompag-
nons hervorwuchs, trotz der andern Erfolge, durch
die er diesen Makel hatte ausgleichen koénnen.
Krumka antwortete schnell und freundlich, er war im
Reich von Knabentrdaumen gelandet, stationierte auf
einem Kreuzer im malaiischen Archipel, der Wacht-
dienst gegen chinesische Seerduber hatte. Seine Ver-
heiratung mit einer Kreolin aus Peru, einer fast wil-
den Farmerstochter, indianischem Halbblut, stand
bevor. Er entwarf kolossale politische Rallie-
rungspldne, wollte eine Rasse des Stillen Ozeans
griinden, Japan schlagen, die weifien Nationen verei-
nigen. Begonnen hatte er damit, daf’ er vom javani-
schen Gouvernement ermadachtigt war, ein »Institut
zum Studium der Zukunftsmoglichkeiten des Stillen
Ozeans« mit wissenschaftlichen, ethnographischen,
verkehrstechnischen und kommerziellen Ressorts zu
griinden, und zwar in Batavia. Die Vorarbeiten hatten
begonnen. Er spielte in der Unternehmerwelt der
indischen Gewdsser eine Riesenrolle und lud Scholef
zur sofortigen Anreise und Ubernahme einer kom-
merziellen Abteilung ein. Scholef bewunderte ihn, die
Katze lafit das Mausen nicht. Der spielte sein altes
Werkel. Wie war es moglich, dafy es ihn nicht aus-
hohlte? Nun setzte er mit gleichem Tempo auf uni-
versalerem
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Raum die gleiche Schaumschlagerei fort. Aber es hing
so viel Lebensfreude und Musik darin, Musik, wenn
auch nicht der Sphiren, so doch fiir die zeitlichen
Ohren, Atem aus allen Registern des modernen Le-
bens, der ganze moderne Tonus, ohne den die Gesell-
schaft schlapp geblieben wére. Es war nur eine Frage
der Vitalitiat vor allem, nicht der Moral. Krumkas Bild
leuchtete in die Zeit als das eines romantischen Mac-
chiavells des Geschiftes. Er ist jlinger, seine Rasse
urspringlicher, er hat Genufl an den Formen an sich,
seine Erscheinungsfreudigkeit ist unersattlich. Scho-
lefs Volk hatte nie ein grofes Reich gebaut. Es war
zur Eroberung nicht geboren. Scholef lehnte ab, mit
Gliickwunsch.

Die Schwermut entnervte. Scholefs Abwesenheit
vom Geschift entgotterte es. Die politischen Kliingel
liefen Sturm, die Konkurrenten gruben Wasser ab.
Plotzlich stand die Maschinerie still, wankte, rauschte
in Trimmern auseinander, verlor sich in alle Welt.
Uber Nacht sanken die Instituts-Aktien. Scholef verlor
nahezu sein ganzes Vermogen. Wenig rettete er in
privaten Depots. Krach auf Krach folgte, sein Herr-
schaftsgebiet brockelte ab. Er rif das Land, Europa
mit: dreihundert schleuderte die Eruption obenauf,
hunderttausend andere waren brotlos. An seiner
Stelle traten Manner seines Schlages auf, die, deren
Automobile ihn oft zum groflen Lebetanz abgeholt
hatten. Er sah einen ragend emporsteigen, einen
Mann seiner Figur und mit méchtigen Kinnladen, mit
einem Neandertal-Schadel, der geborene Napoleon,
Eisen in Faust und Blick - und mit einer schwachen
Seele, wie Scholef weitsichtig erkannte. Kam sie nicht
in den viel zu engen, damenhaften Schuhen zum
Ausdruck, die dieser Kolof3 zu tragen pflegte und auf
denen er wie auf
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Zinken gehen mufdte? Er verbrachte ihretwegen ein
Drittel der Zeit im Dampfbad. Scholef lachelte weh-
mitig. Auch er stand nicht auf guten, sehnigen Soh-
len, alle Seinesgleichen waren sie kraftlos dort.

Das Bewuftsein wurde schwacher. Scholef wollte
ins Ausland. Nach Agypten, ins abessynische Hoch-
land, hatte man ihm geraten. Aber er war nicht mehr
reich und machtig, sein Paf} verzogerte sich. Nach
Paléstina! rief er und Erloésung schlaferte ihn ein.

Man brachte ihn in die Nervenheilanstalt.

Er schlief. Sein Bewufdtsein blinzelte mit den
Augen. War die Sonne so heftig? Kitzelte der Staub
der Wiste in den schmerzenden Lidern, driickte der
heifle Wind die Schlifen, lag schwere Last auf den
Schultern? Hinter der Anstalt kletterte ein Rinn-
salsteig, wilde Natur fiir die Kranken spendend, eine
Dosis Unverfélschtheit, bis zum Gipfel gewunden,
empor. Dort ging Scholef im Burnus, das Hamitenge-
sicht aus malerisch drapiertem Tuch gezwingt, Tag
um Tag zur Hohe. In der Hand hielt er, einen knoti-
gen Haselstock. Von Zeit zu Zeit trieb er den bocki-
gen Esel vor sich her, blieb stehen, seufzte nur,
schlug nieder auf den Hintern des Tieres. Welch
schone Damen er da auf den Gipfel zu fithren hatte,
Herrinnen aus dem Norden, blonde Frankinnen,
feine Paschatochter aus den besten Harems des
Westens! Dies ist Trost und Freude fiir den Sohn der
Oase. Man soll nicht hoher streben; die Schéonheit der
Welt in der Wiiste bewundern, dann leidet die Seele
keinen Schaden. Haben die Propheten nicht also die
Wahrheit gekiindet?

Der Direktor der Anstalt fithrt den Besucher
durch die Trakte in den Naturpark, der hinten auf
den Berg hinanwallt. Mitten in einem steinigen
Graben steht
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Scholef, den weiflen Spitalskittel malerisch um den
Kopf geschlungen.. So sah ich Scholef zum letzten
Male. »Was machen Sie denn da, Herr Scholef?« fragt
der Direktor. Scholef sieht einen mif3trauisch an, er
bleibt stumm wie ein Araber. »Wollen Sie nicht ein
bifichen ausfahren, Welt sehen? Der Herr hat einen
Wagen mitgebracht.« Scholef verneint. Er machte eine
weite prophetische Geste, Gerdumiges liegt darin, sie
kehrt bescheiden zuriick. - Scholef sagt: »Besser Esel-
treiber in Zion als Herr der Welt.« Und stofdt seinen
Knotenstab einem vermeintlichen Grauhaar in die
Weichen.
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